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Mon  verre  n'est  pas  bien  grand, 
Mais  je  bois  dans  mon  verre. 

A.  DE  MUSSET. 

En  un  libro  de  Vicente  Acosta  (1),  en  una  carta, 
Rubén  Darío  aconseja  al  entonces  principiante  y  le 
dice  así,  poco  más  ó  menos  :  —  «  Creen  los  bobali- 
cones que  andamos  con  la  boca  abierta  buscando 
consonantes,  con  las  manos  en  los  bolsillos,  como 
unos  inútiles.  »  Después  agrega  :  «  El  público  vulgar 
cree  que  las  prosas  y  los  versos  se  escriben  jugando ; 
no  saben  nada  de  los  insomnios,  de  las  fatigas  y 
padecimientos  físicos  y  espirituales  de  los  quedamos 
el  jugo  de  nuestras  venas  y  la  vida  de  nuestro 
cerebro  »,  etc. 

(1)  Vicente  Acosta,  «  La  Lira  Joven  ».  Imprenta  NacionaL 
Sn.  Salvador,  1890. 
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Á  fe  mía  que  tiene  también  razón  Rubén  Darío  al 
decir  esto  : 

«  Todo  hombre  de  arte  es  aborrecido,  ó  despre- 
ciado, ó  visto  con  indiferencia,  por  los  que  se  dedican 
á  los  negocios.  )) 

Cierto  es,  y  doblemente  injusto  puesto  que,  los 
poetas,  cantan  en  sus  versos  cuanto  es  bello,  cuanto  es 
grande,  sin  hacer  distinciones,  guiados  solamente  por 
los  sentimientos  que  les  inspiran  las  obras  de  los  otros 
hombres,  aun  cuando  éstos  sean  de  caracteres  dife- 
rentes y  comprendan  la  vida  de  un  modo  muy  distinto. 

En  el  Prólogo  que  mi  respetable  amigo  el  Sr. 
D.  Juan  de  DiosPeza  escribió  para  los  versos  de  mi 
madre  (1),  dice  con  poca  diferencia  :  «  No  es  para 
todos  los  espíritus  nutridos  en  el  frío  prosaísmo  de 
nuestra  época,  un  gran  acontecimiento  la  aparición 
de  un  nuevo  libro  de  versos.  Parece  á  muchos  que 
en  este  siglo  del  hierro  y  del  carbón,  debe  de  consi- 
derarse á  los  poetas  como  personajes  trashumantes 
que  se  quejan,  se  duelen  y  se  plañen  de  las  miserias 
de  la  vida  á  semejanza  de  esas  aves  exóticas  que 
hasta  los  cazadores  desprecian  y  que  nacen  y  mueren 
en  lo  más  recóndito  de  un  bosque.  » 

Sé  que  publicar  un  libro  tiene  más  de  desagradable 
que  de  agradable. 

fl)  Josefina  Pérez  de  García  Torres,  «  Rimas  y  Poemas  », 
dos  vol.  Gh.  Bourel,  edil.,  París. 
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Los  que  escriben,  los  poetas  sobre  todo,  deben 
estar  convencidos  de  antemano  de  que  no  harán  ne- 
gocio ;  cuando  el  libro  se  vende,  que  es  lo  raro,  el 
editor  es  entonces  quien  tómala  parte  del  león. 

El  poeta  escribe  porque  para  ello  está  destinado 
desde  que  nació. 

Sus  dotes  literarias  son  más  ó  menos  grandes,  sus 
facultades  están  más  ó  menos  desarrolladas,  la  medida 
de  su  inteligencia  varía  mucho.  Puede  tener  gracia^ 
ser  sincero,  con  algo  de  talento,  ó  bien  puede  llegar 
hasta  ser  un  genio,  que  es  la  excepción,  el  máximum 
de  perfección  en  el  hombre. 

El  que  es  mediocre  puede  tener  fe  en  su  arte  y  en 
nada  ser  responsable  de  la  impotencia  de  sus  alas, 
de  la  poca  elevación  de  sus  pensamientos. 

El  que  es  un  genio,  como  Víctor  Hugo  por  ejemplo, 
se  levanta  por  sí  solo,  á  pesar  de  todo  y  contra  todos, 
se  perfecciona  á  sí  mismo,  siguiendo  nada  más  por 
los  caminos  que  su  gusto^  le  indica,  luchando  con 
los  que  le  cierran  el  paso,  con  el  pretexto  de  acon- 
sejarlo y  perfeccionarlo  con  sus  máximas, 

Pero  nada  detiene  al  genio,  y  aquellos  envidiosos 
rutinarios  que  lo  asaltan  molestándolo  con  sus  sátiras 
ridiculas,  picándolo  como  las  moscas  á  un  león ; 
basta  sólo  con  que  éste  sacuda  su  noble  melena 
—  para  que  huyan  las  asquerosas  bestiecillas ;  esos 
que  dícense  de  buena  fe^  siguiendo  sus  bajos  ins- 
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tintos,  procuran  siempre  poner  á  los  demás  á  nivel 
de  ellos,  empleando  la  calumnia  embozada,  interpre- 
tando mal  l-as  ideas  más  claras  y  nobles;  ésos,  son 
aplastados  al  fin. 

Gomo  siempre  sucede  con  esos  seres  indignos, 
cuando  ven  triunfante  al  genio,  cambian  de  ideas 
por  conveniencia  y  ensalzan  á  quien  denigraban, 
lo  glorifican  para  calmar  su  justa  cólera,  sin  que 
por  eso  dejen  de  espiar  el  momento  oportuno  para 
arrojarle  todo  el  veneno  de  iras  y  rencores  que  la 
impotencia  ha  reconcentrado  en  sus  corazones. 

Víctor  Hugo  es  el  hombre  que  más  ha  sufrido 
persecuciones  y  odios.  Cierto  académico  se  hizo 
célebre  por  este  verso  : 

Avec  impunité  les  Hugo  font  des  vers. 

Los  enemigos  de  V.  Hugo  han  sido  muchos,  innu- 
merables ;  algunos  de  ellos  valían  también,  pero  la 
envidia  hizo  que  mancharan  sus  conciencias  calum- 
niando al  rey  de  los  poetas  modernos. 

V.  Hugo  tiene  enemigos  aún  y  los  tendrá  todavía. 
Las  olas  del  tiempo  lavarán  el  lodo  que  han  arrojado 
los  enemigos  del  grande  hombre  al  pedestal  de  su 
estatua.  El  nombre  de  esos  enemigos,  aun  de  los 
más  grandes,  se  pierde  en  el  olvido  ya;  en  cambio, 
Hugo,  brilla  con  todos  los  fulgores  de  su  talento, 
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con  todas  las  luces  irisadas  de  cambiantes  Tariadí- 
simos  que  la  poesía  halló  en  su  corazón. 

V.  Hugo  es  una  estrella  de  primera  magnitud  que 
trataron  de  ocultar  algunas  nubecillas  pasajeras  que 
se  han  desvanecido.  Esa  estrella,  en  la  inmensidad 
serena  del  pensamiento  humano,  resplandecerá 
guiándonos  á  todos  los  que,  de  lejos,  seguimos  el 
mismo  camino,  en  busca  de  la  verdad  y  de  la  belleza. 

Si  me  he  extendido  un  poco  al  hablar  de  V.  Hugo 
es  porque  si  un  escritor  como  él  ha  sido  atacado 
de  mil  maneras  y  sin  fundamento,  ¿  qué  espera  á  los 
que,  según  la  medida  de  sus  fuerzas,  escriben,  como 
yo,  lo  que  sienten  y  lo  que  piensan  ? 

La  mala  intención  y  ua  atavismo  que  hace  criticar 
todo  lo  que  no  es  propio,  harán  tal  vez  un  blanco  de 
mi  obra.  Yo,  de  antemano,  estoy  dispuesto  á  no 
hacer  caso  de  todo  aquello  que  no  esté  fundado  en 
razón,  y  sabré  aprovechar,  no  lo  dudo,  lo  que  la 
crítica  sensata,  sana,  puede  indicarme  ;  siempre  que 
en  ello  crea  yo  lograr  una  ventaja,  ya  que  no  la 
perfección,  para  mi  obra. 

No  he  querido  molestar  á  ningún  hombre  de  letras 
para  pedirle  un  Prólogo,  porque  eso  equivalía  senci- 
llamente á  decirle  :  elogie  usted  mi  obra,  cargue 
usted  con  la  responsabilidad  de  la  presentación  ; 
pues  no  iba  yo  á  pedirle  prólogo  para  que,  antes  de 
tiempo,  me  dijera  cosas  desagradables. 
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Hasta  aquí  no  creo  haber  hecho  ningún  elogio  de 
mis  versos  y  en  verdad  no  sabría  cómo  hacerlo, 
estos  versos  están  escritos  como  lo  puedo^  no  son 
mejores  ni  peores  que  otros  de  mi  factura^  y  yo  no 
sé,  hasta  ahora  por  lo  menos,  si  son  buenos  ó 
malos. 

Guando  se  empieza,  naturalmente,  los  tropezones 
son  más  frecuentes,  se  va  acumulando  el  material 
sin  saberse  cómo,  y  después  es  aquello  un  laberinto 
que  sólo  el  que  lo  formó  puede  desenredar  ¡  y  con 
cuántas  dificultades ! 

Yo  lo  sé  por  experiencia,  varios  cuadernos  de  mis 
primeros  versos  (tengo  la  costumbre  de  copiar  los 
originales  en  cuadernos  para  evitar  extravíos  y  dar 
mayor  unidad  á  la  obra,  á  las  ideas  que  la  forman); 
varios  cuadernos,  repito,  están  llenos  de  recuerdos 
que  me  son  caros,  pero  nada  de  lo  que  en  ellos  hay 
escrito  puede  aprovecharse,  es  decir,  no  es  posible 
corregirlos  ni  componerlos,  |  imposible  de  los  impo- 
sibles I 

Guando  se  adquiere  alguna  práctica,  las  dificul- 
tades disminuyen  de  manera  notable  y  la  tarea,  que 
no  lo  es  para  el  que  escribe  espontáneamente,  es 
entonces  mucho  más  fácil  y  sencilla. 

Yo  no  pretendo  hacer  aquí  una  autobiografía,  porque 
además  de  ser  poco  á  propósito  distraer  al  lector 
con  el  relato  de  cosas  que  en  nada  le  interesan  ;  creo 


PRÓLOGO  XIII 


que  los  detalles  de  la  vida  de  un  escritor  (cualquiera 
que  sea  el  género  literario  que  cultive)  no  son  dignos 
de  ser  conocidos  por  el  público,  sino  cuando  ese 
escritor  ó  poeta  ha  alcanzado  cierta  popularidad  y 
son  sus  obras  un  factor  importante  en  la  literatura 
de  su  patria.  El  que  empieza  debe  hacerse  conocer 
por  sus  obras  y  nada  más  que  por  sus  obras. 

No  puedo  hacer  menos  que  copiar  algunos  pensa- 
mientos de  Lamartine  (1). 

c<  Todo  hombre  lleva  en  sí  una  maravillosa  facultad 
de  expansión  y  concentración,  de  confiarse  al  mundo 
sin  perder  la  posesión  de  sí  mismo. 

«  La  poesía  es  el  canto  interior. 

«  Bendito  quien  inventó  la  escritura,  esa  conveí- 
sación  del  hombre  con  su  propio  pensamiento,  ese 
medio  de  aliviar  el  peso  de  su  alma. 

ce  Yo  he  sido  el  primero  en  hacer  descender  la 
poesía  del  Parnaso  y  quien  ha  dado  á  lo  que  llaman 
la  musa,  en  lugar  de  una  lira  con  siete  cuerdas  de 
CONVENCIÓN,  las  fibras  mismas  del  corazón  del 
hombre,  emocionadas  por  innumerables  vibraciones 
del  alma  y  de  la  naturaleza. 

«  La  poesía  se  ha  desposeído  de  más  en  más  de  su 
forma  artificial. 

«  Antes  se  necesitaba  tener  un  diccionario  mito- 


(1)  RecueiVements po etiques,  —  Préface* 
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lógico  en  la  mesa  si  se  quería  pensar  en  hacer 
versos. 

«  ¿  Mientras  el  hombre  no  muera,  la  más  bella 
facultad  del  hombre  podrá  morir  ? 

«  La  poesía  es  el  hombre  mismo,  un  eco  interior 
de  sus  impresiones,  es  la  voz  de  la  humanidad  que 
piensa  y  siente. 

«  La  poesía  será  la  razón  cantada,  filosófica,  social, 
personal,  meditativa  y  grave,  etc. 

«  La  poesía  no  puede  ser  más  tiempo  un  maniquí, 
ni  ser  un  sistema  ;  porque  la  primera  cosa  que  hace 
el  ingenio  del  lector,  es  despojar  el  maniquí,  des- 
montar la  máquina  del  sistema  y  buscar  la  poesía 
sola  en  la  obra  poética,  y  buscar  también  el  alma  del 
poeta  en  su  poesía.  » 

La  poesía  es  una  necesidad  en  las  sociedades,  que 
ellas  no  reconocen,  pero  que  se  impone  por  sí 
misma. 

La  sencillez  y  la  claridad  de  la  expresión,  á  mi 
modo  de  ver,  son  primordiales  en  cualquiera  com- 
posición poética. 

Dijo  un  escritor  antiguo  :  «  La  poesía  debe  de 
costar  trabajo  al  que  la  escribe  y  ninguno  al  que  la 
lee  )),  ó  lo  que  es  lo  mismo,  no  debe  fastidiarse  al 
lector  con  palabras  en  desuso  generalmente  metidas 
á  martillo  y  que,  más  que  una  prueba  de  erudición, 
son  una  prueba  de  impertinencia. 
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En  otra  forma  Lope  de  Vega  dice  lo  mismo  :  «  Los 
tropos  y  figuras  se  hicieron  para  hermosura  de  la 
oración  (engáñase  quien  piensa  que  los  colores  retó- 
ricos son  enigmas)  ;  hacer  toda  la  composición 
figuras,  es  tan  vicioso  como  si  una  mujer,  habién- 
dose de  poner  la  color  en  las  mejillas,  se  la  pusiese 
en  la  nariz  ó  en  la  frente.  »  El  gran  poeta  español 
tenía  mucha  razón  en  decir  eso. 

I  Qué  distancia  tan  grande  de  épocas  y  estilo  hay 
entre  Lope  de  Vega  y  M.  Gutiérrez  Nájera  1  sin 
embargo,  éste  se  expresa  así,  en  el  fondo  casi  como 
el  primero  :  «  ...  no  le  descubro  el  afeite  excesivo, 
afeminado,  á  las  veces  grotesco,  de  esos  decadentes 
—  como  hoy  se  les  llama  —  encaprichados  en  ador- 
nar, con  chillantes  cintajos  ó  primorosas  cinchuelas, 
momias  poéticas...  »  (Prólogo  del  «  Libro  de  Amor  », 
de  Adalberto  A.  Esteva.) 

Los  pensamientos  y  sensaciones,  fondo  de  estos 
versos,  son  el  resultado  de  la  contemplación  de  la 
naturaleza  en  sus  distintas  fases,  y  lo  que  he  podido 
comprender  del  corazón  humano. 

Escritos  en  diferentes  circunstancias,  son  ellos 
fiel  imagen  délos  sentimientos  é  impresiones  que  los 
inspiraron,  agradables  ó  no. 

Aquí  una  pequeña  explicación  se  hace  necesaria  : 

En  mis  versos  procuré,  en  lo  posible,  romper  la 
monotonía  del  ritmo,  cambiando  el  metro  libre- 
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mente,  sin  preocuparme  del  número  de  sílabas  de 
cada  verso  ;  fijándome  sólo  en  la  cadencia  producida 
por  la  colocación  de  las  palabras  ó  el  sentido  de  la 
frase;  subiendo  ó  bajando  el  tono,  según  el  caso,  y 
aumentando  ó  disminuyendo  la  duración  de  cada 
verso,  cambiando  también  las  combinaciones  de  es- 
trofas, según  las  circunstancias. 

No  he  buscado  la  sonoridad  vibrante  del  verso 
épico,  la  que,  por  el  género  de  las  composiciones 
que  ahora  publico,  sería  del  todo  inadecuada. 

¿Habré  conseguido  mi  objeto?  —  Hallar,  noel 
ruido  de  la  tormenta  ni  el  eco  de  las  olas  estrellán- 
dose contra  las  rocas  ;  el  murmullo  tranquilo,  dulce 
sise  quiere,  del  arroyuelo  que  desliza  sus  claros 
espejos  sin  remolinos  ni  cascadas...  á  no  ser  que  de 
cuando  en  cuando  un  guijarro  venga  á  romper  esa 
armonía... 

Sin  embargo,  debo  hacer  notar,  que  no  quise  ir 
tan  lejos  como  los  verlibristas  franceses  modernos, 
muchos  de  los  cuales  van  hasta  tocar  los  límites  de 
la  prosa  rimada.  Menos  aún  quise  seguir  la  escuela 
simbolista  para  la  que,  como  principio  de  expresión 
poética,  no  tengo  ninguna  admiración  ;  por  más  que 
deba  reconocer  el  mérito  de  las  obras  de  algunos 
poetas  que  pertenecen  á  esa  escuela. 

Yo  estoy  de  acuerdo  con  Santos  Chocano  cuando 
dice  : 
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...mi  numen  escanciar  desea 
Más  que  la  copa  de  la  Forma  pura, 
El  ánfora  sublime  de  la  Idea.  * 

Y  de  acuerdo  también  con  J.  Zorrilla  de  S.  Martín, 
el  autor  de  «  Tambaré  »  :  Lo  real  en  el  arte  no  está 
en  la  forma,  como  lo  eterno  en  el  hombre  no  está  en 
el  cuerpo.  —  Extenderme  más  sobre  este  punto  me 
parece  inútil. 

En  este  volumen  hay  dos  imitaciones  y  me  apre- 
suro á  decir,  al  principio  de  cada  una  de  ellas,  el 
nombre  del  poeta  que  imité;  en  la  forma,  se  en- 
tiende. 

Yo  no  poseo  la  expresión  por  imágenes,  Víctor 
Hugo  tenía  el  talento  de  pensar  en  imágenes  ;  solo 
un  genio  así  puede  hacerlo  sin  caer  en  lo  falso  y 
embrollar  el  estilo,  como  ha  sucedido  con  otros,  y 
no  faltan  ejemplos  de  ello. 

El  lector  encontrará  en  mis  versos  un  esbozo  de 
psicología  amorosa^  es  nativa  en  mí  esa  manera  de 
escribir ;  no  son  ellos  nada  más  el  canto  á  la  belleza 
ó  lá  expresión  de  un  dolor  ó  de  un  placer,  llevan  en 
sí,  también,  algo  como  la  consecuencia  lógica  de 
los  sentimientos  que  los  inspiraron,  y  que  es  lo  que 
forma,  en  conjunto,  las  pequeñas  diferencias  ;  pues 
sin  ese  algo  todos  los  que  escribimos  diríamos  lo 
mismo,  que  los  versos  sean  eróticos,  morales,  ó  de 
cualquier  otro  género. 
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«  Ha  de  haber  una  idea  clave,  sin  la  cual  la  obra 
artística  se  vendría  abajo.  Versificar  ideas  todas 
iguales  en  su  importancia,  sin  categorías^  sin  so- 
meterlas á  un  principio  único  de  concepción,  es 
hacinar,  pero  no  es  componer  ;  es  formar  un  montón 
de  piedras  informes,  sin  ensambladura  ni  objeto 
arquitectural.  »  (Campoamor.) 

Le  moi  est  haissable^  lo  han  dicho  no  sólo  uno 
sino  varios  hombres  de  talento  ;  sin  embargo  de  eso, 
todos  los  poetas,  por  extenso  que  haya  sido  el 
campo  de  sus  pensamientos,  no  han  podido  prescin- 
dir de  PERSONIFICARSE  en  sus  obras,  es  decir,  indi- 
vidualizarse en  ellas. 

Las  obras  de  esos  poetas  han  sido  recibidas  con 
gusto  por  el  público,  á  pesar  de  que  le  moi  est  Jiais- 
sable ;  simplemente  porque  ese  público  ha  sabido 
comprender  que  en  el  alma  de  esos  poetas,  en  los 
reflejos  de  ella,  sus  versos,  se  reflejaban  también  los 
sentimientos  del  que  leía.  Los  lectores  de  esas  obras 
se  emocionaban  sin  saber  por  qué  ;  no  por  el  senti- 
miento de  piedad  caritativa  que  se  siente  por  el  mal 
de  los  otros,  sino  porque  en  esos  versos  el  lector 
sentía  los  sentimientos  mismos  de  su  corazón  y 
espontáneamente  se  habrá  dicho,  sin  darse  cuenta 
de  ello  tal  vez  :  yo  no  hubiera  podido  decirlo  de  la 
misma  manera,  pero  estos  versos  expresan  mis  sen- 
timientos lo  mismo  que  si  yo  fuera  quien  los  escribió. 
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Gampoamor  asegura  que  :  «  la  poesía  lírica  debe 
reflejar  los  sentimientos  personales  del  autor  en 
relación  con  los  problemas  propios  de  su  época.  » 

Para  que  esto  sea,  es  necesario  que  los  versos  estén 
escritos  en  el  mismo  idioma  en  que  piensa  el  lector, 
y  para  conseguirlo,  hacer  á  un  lado  todo  género  de 
rebuscamientos  y  falsos  adornos,  sin  fatigar  su  aten- 
ción con  citaciones  y  nombres  (no  es  posible  vivir 
en  un  tiempo  y  respirar  en  otro)  que  poco  ó  nada 
tienen  que  ver  con  el  fondo  de  la  poesía,  y  que  son 
simplemente,  muchas  veces,  un  capricho  del  autor, 
una  idea  pasajera  que  no  desarrolló  y  que,  pasada, 
ni  él  mismo  se  explica. 

Cualquiera  creerá,  lo  supongo  á  lo  menos,  que 
mis  ideas  en  poética  son  conservadoras,  nada  hay 
sin  embargo  menos  fundado  en  razón. 

La  libertad  en  el  arte,  cualquiera  que  éste  sea,  es 
el  principal  atractivo  para  el  que  lo  cultiva. 

¡  Qué  cosa  más  triste  que  someterse  á  reglas,  á 
leyes  que  otros  hicieron  I   para  ellos  segura- 
mente, sin  tomarse  el  trabajo  de  pensar  que  todas 
las  cosas  cambian. 

El  Gusto  es  el  único  juez  en  el  Arte. 

¡  Cuánto  placer  sentimos  al  ver  en  un  cuadro,  un 
paisaje,  un  rasgo  que  revela  el  talento  del  pintor, 

sabemos  que  aquello  no  es  académico         y  nos 

agrada  y  aplaudimos  la  innovación  1 
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j  Qué  nos  importan  las  reglas  si  aquella  innova- 
ción es  buena  ! 

En  cambio,  cuánta  croute,  cuántos  empastela- 
mientos  de  colores,  sin  ton  ni  son,  sin  gusto  ni  ló- 
gica, he  tenido  ocasión  de  ver  en  Exposiciones  de 
Pintura  Moderna. 

Aquello  no  dura  ni  puede  gustar  á  quien  tiene 
gusto. 

Los  extremos  se  tocan. 

Las  exageraciones  son  fatales  siempre. 

La  forma  perfecta,  la  sublimidad  en  la  idea,  son  el 
sueño  y  el  ideal  de  un  poeta  ;  ¡  cómo  realizarlos  !  si 
V.  Hugo  mismo  no  lo  consiguió,  al  decir  de  algunos 
críticos..... 

Las  reglas  de  Retórica  y  Poética  deben  ser  consi- 
deradas como  las  señales  que  marcan  un  camino, 
bien  puede  uno  apartarse  de  él  si  encuentra  vere- 
dillas  más  pintorescas,  que  hagan  la  ruta  menos 
pesada,  más  agradable  ;  seguros  de  que,  con  aso- 
marnos al  camino,  otra  vez  volveremos  á  ver  las 
señales  que  se  siguen  como  postes  en  fila.  Son  algo 
así  como  los  diques  construidos  para  no  dejar  derra- 
marse los  MANANTIALES  LITERARIOS,  ni  perderse  por 
los  CAMPOS  del  ensueño;  como  sucede  á  los  ríos, 
que  forman  arroyuelos  y  éstos  van  á  fertilizar  cam- 
piñas desconocidas. 

¿  Qué,  en  la  oda  «  El  Poeta  »,  de  V.  Hugo,  es  des- 
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crito  el  poeta  como  un  arlífice  cuidadoso,  lo  mismo 
que  un  tallador  de  brillantes  ?  No,  el  poeta  es  el  ser 
que  siente  sin  hacer  caso  de  convenciones  literarias, 

Laissez-le  dans  son  ombre  oü  descend  la  lumiére. 

Me  permito  copiar  á  continuación  algunas  estro- 
fas de  A.  de  Musset,  quien  es,  según  mi  opinión,  el 
MEJOR  de  los  poetas  sentimentales  : 

Celui  qui  n'a  pas  Fáme  á  tout  jamáis  aimante, 
Qui  n'a  pas  pour  tout  bien,  pour  unique  bonheur, 
De  venir  lentement  poser  son  front  réveur 
Sur  un  front  jeune  et  frais,  á  la  tresse  odorante, 
Et  de  sentir  ainsi  d'une  tete  charmante 
La  vie  et  la  beauté  descendre  dans  son  coeur  ; 

Celui  qui  ne  sait  pas,  durant  les  nuits  brúlantes 
Qui  font  pálir  d'amour  Fimage  de  Venus, 
Se  lever  en  sursaut,  sans  raison,  les  pieds  ñus, 
Marcher,  prier,  pleurer  des  larmes  ruisselantes 
Et  devant  Tinfini  joindre  des  mains  tremblantes. 
Le  coeur  plein  de  pitié  pour  des  maux  inconnus  ; 

Que  celui-lá  rature  et  barbouille  á  son  aise  ; 
II  peut  tant  qu'il  voudra,  rimer  á  tour  de  bras, 
Ravauder  l'oripeau  qu'on  appelle  antithése, 
Et  s*en  aller  ainsi  jusqu'au  Pére-Lachaise, 
Trainant  á  ses  talons  tous  les  sots  d'ici-bas  ; 
Grand  homme,  si  Ton  veut ;  mais  poete,  non  pas. 


Dice  así  Campoamor  :  «  La  Retórica  antigua. 
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excepto  lo  que  tiene  de  fundamental,  aplicada  alarte 
moderno,  es  una  vieja  remilgada  y  presumida  que 
siempre  me  ha  dejado  frío.  » 

Sigamos  las  leyes  de  la  naturaleza,  puesto  que. en 
ella  ciframos  todo  nuestro  amor. 

Cantemos,  admiremos  la  belleza  plástica  sin  hacer 
caso  de  las  reglas  del  dibujo.  Si  en  respetuosa  ado- 
ración contemplamos  una  estatua  ó  una  mujer  y  nos 
emociona  verla  y  sacude  todo  nuestro  ser  la  sensa- 
ción íntima  de  que  esa  forma  es  nuestro  ideal  ó  se 
acerca  á  él ;  qué  nos  importa  que  los  alguaciles 
DEL  ARTE  no  cstén  de  acuerdo  con  nosotros,  lo  más 
que  podemos        es  no  hacer  caso  de  ellos. 

No  pretendo  hacer  la  crítica  de  las  composiciones 
que  forman  este  volumen  ;  pero  sí  explicar  algo  rela- 
tivo al  fondo  de  esas  poesías,  hacer  algunas  indica- 
ciones sobre  la  idea  que  me  hizo  escribirlas. 

Muchas  de  esas  poesías  me  han  sido  inspiradas, 
por  un  sueño,  por  una  impresión  puramente  visual ; 
y  mi  fantasía  imaginativa  ha  hecho  de  esos  sueños, 
de  esas  impresiones,  algunas  veces  un  idilio,  otras 
un  canto  de  desesperación. 

El  título  del  volumen  —  «  Flores  de  Amor  »  — 
me  ha  parecido  á  propósito  por  tratarse  de  poesías 
eróticas,  en  su  mayor  parte^  con  las  cuales  he  for- 
mado el  pequeño  ramo  que  hoy  presento. 

He  dividido  este  volumen  en  cuatro  partes  que  se 
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llamarán:  «  Tristezas  »,  «  Alas  de  Mariposa  », 
((  Sueños  y  Recuerdos  »  y  a  Pinceladas  ». 

Ligeramente  haré  mención  de  algunas  de  las  com- 
posiciones publicadas  en  este  libro ;  pues  son  más 
de  cien  las  que  lo  forman  y  hablar  de  todas  sería  dar 
al  prólogo  una  extensión  inadecuada  y  fastidiar  al 
lector.  Que  así  no  sea. 

La  primera  sección  llamada  «  Tristezas  »,  está  com- 
puesta de  poesías  relativamente  largas,  comparadas 
que  sean  con  las  que  forman  las^secciones  res- 
tantes. 

«  Narán  »  es  una  composición  que  tiene  ese  tono 
de  melancolía  que  inspira  un  amor  sin  esperanza. 

Es  sencillísima  la  exposición  de  ella. 

c(  Ultimas  Gotas  »  es  algo .  triste  también  :  Un 
amante  que  ve  desesperado  morir  la  que  tanto  él 
quiere,  que  la  consuela  y  le  promete  morir  con  ella. 

Yo  no  disculpo  al  suicida  ni  lo  pinto  como  un 
héroe  ;  simplemente  lo  represento  desesperado,  di- 
ciendo ternezas  á  la  que  ama.  No  se  dirá  que  esta 
poesía  puede  tener  influencia  alguna  fatal.  No  pasa 
lo  mismo  con  una  de  Sully-Prudhomme  que  termina 
así  :  —  ((  Qui  sait  mourir  n'a  pas  de  maítre.  » 

¿  Hay  mucho  escepticismo    en   la  composición 

«          Los  dos  »  ?  Lo  hay,  sí,  pero  tal  vez  no  muy 

exagerado ;  por  otra  parte,  la  forma  en  que  está 
escrita  la  muestra  más  bien  como  una  preocupación 
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pesimista  y  no  la  consecuencia  lógica  de  un  problema 
filosófico. 

«  La  Carta  atrasada  »  es  la  narración  de  algunos 
recuerdos  de  viaje,  impresiones  que  han  quedado  y 
no  se  pueden  borrar. 

Lapoesíaa  ¿  Qué? »  eslaexpresión  de  un  sentimiento 
de  tristeza  causado  por  laincertidumbre,  el  ansia,  la 

esperanza  de  ver  la  amada  á  cada  instante        y  no 

saber  si  ha  muerto  ya  : 

¿  Dónde  estás,  llevarte  flores 
Debo,  ó  llevarle  mi  amor  ? 

«  Nostalgia  »  ¿  quién  no  la  ha  sentido  al  encon- 
trarse lejos  de  su  patria,  en  momentos  de  tristeza, 
de  meditación  ? 

Esta  poesía  tiene  algo  de  color  local  parisiense, 
procuré  que  no  entraran  en  ella  sino  las  palabras 
francesas  indispensables,  subrayándolas  natural- 
mente. 

c(  Página  Blanca  »  y  «  Página  del  Corazón  »  son 
dos  poesías  hermanas  ;  no  son  cantos  de  amor,  son 
versos  de  un  sentimiento  dulce,  el  de  la  amistad. 

«  Gracias  siempre  »,  es  la  manifestación  de  un 
agradecimiento  profundo,  inspirado  al  corazón  por 
una  acción  noble,  valiosa...  y  en  estos  versos  con- 
siste en  que  una  joven  sonrió  compasiva,  ahuyentando 
con  esa  sonrisa  las  sombras  del  abatimiento,  dando 
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con  ella  firmeza  y  energía  á  un  corazón  enfermo. 

Pasemos  ahora  á  la  segunda  sección  :  «  Alas  de 
Mariposa.  » 

(í  De  Regreso.  »  —  Después  de  un  largo  viaje, 
cuando  se  cree  ser  por  fin  dueño  de  sí  mismo,  viene 
el  desencanto,  el  desengaño  al  comprender  que  todo 
ha  sido  inútil  y  que  el  amor  que  considerábamos 
como  muerto  no  lo  está,  y  vuelven  los  tormentos  y 
la  intranquilidad  otra  vez. 

«  El  Esfuerzo  »,  sí;  grande,  mucho,  para  romper 
una  cadena  y  hacer  triunfar  las  razones  del  cerebro 
de  los  sentimientos  del  corazón. 

Todos  mis  argumentos  son  claros,  y  á  pesar  del 
esbozo  de  psicología  a  uorosa^  no  he  querido  me- 
terme en  especulaciones  que  no  por  parecer  tras- 
cendentales dejan  de  comprometer  el  fondo  de  una 
cuestión,  por  no  estar  demostradas  muchas  veces. 

«  Sus  labios  »,  descripción  de  los  labios  de  una 
mujer  hermosa;  muchas  poesías  en  este  volumen  son 
descriptivas  también. 

Aquí  hago  mías  estas  palabras  de  Campóamor  : 
—  «  No  creo  que  las  mujeres,  verdaderas  propaga- 
doras del  cristianismo,  son  la  imagen  del  pecado. 
Yo  bien  sé  que  esto  lo  dicen,  aunque  no  lo  creen, 

los  que,  CONVIRTIENDO  LA  HIPOCRESÍA  EN  LA  PRIMERA 

DE  LAS  VIRTUDES,  predican  en  materias  de  amor  una 
moral  tan  estricta,  que  pretenden  reducir  al  hombre 
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á  la  condición  de  eunuco.  Afortunadamente,  estu- 
diada la  cuestión  á  fondo,  resulta  que  en  esta  parte 
no  hacen  más  que  imitar  al  escéptico  de  Atenas  que 
decía  :  «  De  un  modo  hablo  en  la  escuela,  y  de  otro 
modo  me  compongo  en  casa.  » 

«  La  mujer,  objeto  el  más  bello, de  la  creación,  es 
una  estatua  viva  sobre  la  cual  el  arte  tiene  fueros  y 
derechos  imprescriptibles. 

((  Los  mojigatos  de  la  honestidad  me  hacen  el 
mismo  efecto  que  los  remilgos  de  algunas  beatas  de 
provincia  que  hacen  ascos  de  nombrar  el  beso,  al 
mismo  tiempo  que  están  besando  el  hocico  de  un 
perro.  » 

De  la  tercera  sección  «  Sueños  y  Recuerdos  », 
mencionaré  algunas  composiciones,  tomadas  al 
acaso. 

c(  Idilio  ))  ¡  tantos  se  han  escrito  ya !  el  mío  es  un 
idilio  moderno,  es  el  amor  de  nuestra  juventud,  la 
vida  de  todos  los  días,  y  algunos  idilios  como  el  que 
describo  hevisto  con  mis  propios  ojos. 

«  Fruición.  »  El  grito  de  placer  que  se  escapa,  al 
encontrar  y  sin  saberlo,  una  mujer  que  nos  sabe 
amar  ;  nada  hay  más  verdadero  y  más  humano. 

«  Luz.  »  Es  triste,  puesto  que  cuento  cómo  se 
murió  Luz,  una  pobre  niña  inocente  ;  á  todos  los 
que  sentimos  nos  sublevan  esas  injusticias  del  des- 
tino. 
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«  Derniéres  Gartouches.  »  —  Por  dondequiera 
que  el  hombre  va  se  apega  y  se  afecciona,  y  al  dejar 
un  país  extraño,  después  de  haber  vivido  en  él  largo 
tiempo,  se  siente  el  dejarlo  porque  ya  es  algo 
nuestro  ;  si  en  él  hemos  gozado  y  sufrido. 

Concluyo  con  «  Pinceladas  »,  unas  cuantas  líneas 
más. 

«  La  Cascada  »,  descripción  de  un  cuadro  suizo, 
los  goces  que  un  pintor  tiene  al  interpretarlo,  en 
compañía  de  su  amada,  en  la  agreste  soledad,  so- 
ñando de  arte. 

<(  La  Cacería  »  es  un  fragmento  de  poema,  yo 
mismo  no  sé  por  qué  no  lo  he  terminado  ;  como  es 
de  género  descriptivo,  con  ser  fragmento  no  pierde 
ningún  interés  el  relato. 

«  En  el  Museo  »  :  á  todos  nos  pasa  lo  mismo,  creo 
yo  ;  permanecer  absortos  delante  de  algún  recuerdo 
histórico,  invita  á  meditar  la  contemplación  de  esas 
cosas  viejas. 

a  Las  Carreras  »,  en  Estío,  esas  reuniones  agra- 
dables y  lujosas  en  que  los  ojos  gozan  más  que  el 
espíritu,  con  sus  multitudes  elegantes  y  escogidas. 

En  la  vida  tumultuosa  de  la  ciudad,  al  dejar  esos 
sitios  de  distracción,  la  reflexión  viene  á  nosotros. 

En  la  poesía  «  En  una  Playa  »,  hay  un  contraste  : 
la  diferencia  que  sentimos,  después  de  la  soledad  y 
el  recogimiento  en  la  contemplación  de  la  natura- 
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leza,  al  tener  la  brusca  sensación  del  movimiento  y 
de  la  vida. 

¿Para  qué  hablar  más  tiempo  de  mis  versos,  si  la 
mejor  manera  de  que  los  conozca  el  lector  es 
leerlos? 

Fáltame  decir,  por  último,  que  si  he  hecho  algu- 
nas citaciones  es  porque  traducen  perfectamente  mi 
pensamiento  y  además  son  las  ideas  de  hombres  que 
han  demostrado  tener  la  razón  en  sus  obras,  y  cuya 
autoridad  es  innegable  en  materias  literarias. 

Algunas  personas  mal  intencionadas,  pues  nunca 
faltan,  creerán  que  en  este  Prólogo  (que  es  más  bien 
una  recolección  de  opiniones  autorizadas)  lo  que  yo 
me  propongo  es,  única  y  simplemente,  disculpar 
los  defectos  de  mis  composiciones  poéticas,  inter- 
pretando á  mi  gusto  ideas  de  literatos  y  poetas. 

En  cambio,  los  que  lean  sin  partí  pris,  sin  el 
preconcebido  deseo  de  comprender  las  cosas  de 
cierto  modo  y  sin  razonamiento,  verán  claramente 
en  este  Prólogo  mi  voluntad  de  explicar,  como  1 3 
puedo,  mis  ideas  sobre  él  asunto  que  en  él  trato. 

Las  opiniones  que  he  transcrito  aquí  se  avienen 
del  todo  con  las  mías,  ¿  cómo  podría  yo  expresarme 
con  mayor  claridad  y  más  lógicamente  que  los  poetas 
que  he  citado  ? 

Ojalá  y  todos  los  nuevos  lleven  por  lema  en  sus 
trabajos  y  luchas  esta  frase  de  Zola  : 
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«  L'Art  n'a  d'autres  limites  que  rimpuissance  de 
Tartiste.  » 

Sé  que  complacer  á  todo  el  mundo  no  es  cosa 
posible,  nadie  lo  ha  conseguido  y  yo  no  lo  procuro, 
dicho  sea  sin  orgullo  ni  modestia. 


El  autor. 


México,  1906. 


...  AiNSI  NOS  AMES  RESTENT  PLEINES 
De  VERS   SENTIS  MAIS  IGNORES  ; 
YOÜS  NE  VOYEZ  PAS  CES  PHALENES, 
MaIS  NOS  DOIGTS  QU'lLS  ONT  COLORES. 


SULLY-PRUDHOMME. 
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AL  LECTOR 


¿Por  qué  si  todos  amamos 

Y  nacimos  para  amar 

No  habemos  de  confesar 

Lo  que  siempre  ambicionamos  ? 

¿Por  qué  con  hipocresía 
Ocultar  un  sentimiento 
Que  es  en  nuestro  pensamiento 
Sólo  objeto  de  alegría  ? 

¿  Por  qué  si  es  nuestra  esperanza, 
Siempre  lo  será  el  amor, 
Calumniarlo  ;  no  es  mejor 
Darle  fe  y  darle  confianza  ? 


AL  LECTOR 


¿Por  qué  fingir  el  sonrojo 
De  una  virtud  que  no  lo  es, 
Para  confesar  después 
Que  es  un  inútil  antojo  ? 

A  quien  tiene  corazón 
A  quien  no  sabe  mentir 
Me  dirijo,  mi  intención 
No  ha  sido  otra  al  escribir. 


TRISTEZAS 


CANCION  AL  AMOR 


I 


Mi  ampr  ya  quiere  desvanecerse 
Cual  si  fuera  una  ilusión, 
E  ir  con  otros  á  perderse, 
Viejos  amores  del  corazón. 

Yo  tiemblo  de  que  se  vaya 

Y  procuro  sostenerlo 

Y  mi  fantasía  ensaya 

Guardarlo,  aumentarlo,  entretenerlo. 

Que  si  este  amor  se  me  va, 
Cual  se  fueron  los  demás. 
Tal  vez  otro  no  vendrá 

Y  él,  estoy  seguro,  no  volvería  jamás. 

Es  á  mis  penas  un  gran  consuelo, 

Y  ocupa  mis  horas  y  me  hace  pensar ; 


FLORES  DE  AMOR 

Es,  cómo  diré,  en  esta  tierra  un  cielo 
Pequeñito,  suficiente  para  poder  soñar. 

Hay  pensamientos  extraños 

En  mi  cerebro  y  me  persiguen, 

Contra  la  que  amo,  y  temo  desengaños  :^ 

Procuro  vencerlos,  se  van.,,  y  después  siguen 

Me  atormentan  y  se  esfuerzan 
En  falsear  mis  sentimientos. 
Yo  no  quiero  que  los  tuerzan 
Esos  falsos  pensamientos. 

No  los  temería,  y  riera  de  ellos 

Si  ella,  la  que  amo,  cerca  de  mí  estuviera 

Y  sus  bellos  ojos  y  sus  largos  cabellos 
Sentir  y  besar  como  deseo,  pudiera. 

Huirían  la  depresión  y  el  desencanto 
Que  me  agobian  en  la  soledad 

Y  la  confianza  en  la  que  quiero  tanto 
Volvería,  con  mi  felicidad. 

H 

i  Oh,  amor!  no  te  vayas,  no  me  dejes 
Cual  tus  predecesores, 
Quiero  que  cuando  te  alejes 
Sea  entre  cantos  y  flores. 
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Entonces  seré  yo  viejo, 
Te  volverás  amistad, 

Y  serás  sólo  un  reflejo 

De  lo  que  eres  y  yo  fui,  ¿  verdad  ? 

¡  Oh,  amor  por  ella  nacido, 
Vive  más  y  ten  confianza 

Y  buscaremos  un  nido 

En  el  pechito  de  ella  á  tu  esperanza  I 

Pero  no  quieras  dejarme 
Triste  y  abandonado, 
AI  irte  habrías  de  arrancarme 
La  vida  que  Dios  me  ha  dado. 

Dura  aún,  amor  bendito, 
,  Si  la  respiras  y  es  tu  ama, 
Y  no  me  dejes  sólito 
Morir  de  hastío,  ¡  arde,  flama  ! 


Jí^.     ^  ^      ^      ^    '  ^     ^  ^ 
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EL  ENFERMERO 


I 

I  Silencio  1  dejad  que  duerma, 
La  pobrecita  está  enferma, 

¡  Sufre  tanto! 
Guando  me  ve,  me  contengo 

Y  mis  suspiros  mantengo 

Y  mi  llanto. 

Sus  ojos  calenturientos, 
Vidriosos,  sus  pensamientos 

Decir  quieren ; 
Pero  es  inútil,  se  cierran, 

Y  sus  labios  se  despliegan 

Y  se  adhieren. 

No  puede  hablar  ni  moverse, 
Su  cuerpo  al  estremecerse 
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Me  da  pena; 
Es  tan  grande  su  tormento 

Y  I  ay  !  es  tan  débil  su  aliento 

¡  Y  es  tan  buena  ! 

Y  no  es  que  tema  la  muerte 
Mi  corazón,  será  fuerte 

En  ese  trance. 
¡Pobre!  por  milagro  existe... 

Y  la  enfermedad  persiste 

En  su  avance. 


¿  Qué  haré  para  consolarla 
Si  no  puedo  ni  besarla  ? 

Mal  le  haría. 
¿Cuándo  volverá  la  vida 
A  esa  flor  entristecida  ? 

j  Niña  mía  l 

Y  las  noches  van  pasando 

Y  se  va  ella  marchitando 

¡  Pobrecita  I 

Y  yo,  impotente  en  mi  anhelo, 
Maldigo  y  bendigo  al  cielo 

En  mi  cuita... 
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II 

Síq  separarme  un  minuto 
De  su  lecho,  estoy  enjuto 
Y  cansado  ; 

Y  constante,  en  mi  rudeza, 
Despliego  cuanta  destreza 

Dios  me  ha  dado. 

Y  lentamente  transcurre 
Día  tras  día,  y  se  me  ocurre 

Que  estoy  loco  : 
Veo  que  espectros  y  visiones 
Se  me  acercan  en  legiones 

Poco  á  poco. 

En  torno  mío  todo  gira 
Entonces,  y  si  delira 

La  que  adoro, 
Su  voz  dulce  y  apagada 
Me  despierta,  y  angustiada 

El  alma,  lloro. 

Y  cuando  me  oye,  sus  ojos 
Me  acarician  y  de  hinojos 

Junto  de  ella. 
Sus  manos  ¡dulce  sosiego! 
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Con  lágrimas  muchas  riego, 
En  mi  querella. 

—  Si  estoy  mejor,  no  estés  triste, 
Mejor  que  ayer,  ya  lo  viste, 

Iba  á  morirme  ; 
Hoy  ya  no,  si  estoy  contenta 

Y  mi  fuerza  se  acrecenta  .. 

No  quiero  irme. 

Y  la  interrumpe  un  acceso 

Y  termina  mi  embeleso 

j  Dura  suerte ! 

Y  si  se  muere  me  muero 
Porque  me  quiere  y  la  quiero... 

¡  Sí !...  la  muerte. 

Y  continuaré  luchando 

Y  la  seguiré  cuidando 

Cuanto  pueda; 
Porque  seguirla  es  mi  anhelo 

Y  es  el  único  consuelo 

Que  me  queda. 


GRACIAS...  SIEMPRE 


Sans  savoir  pourquoi, 
Dans  un  tendré  émoi. 
Je  vous  admire; 
Et  mes  yeux  voudraient  pleurer 
Et  ma  bouche  vous  embrasser.., 

Et  je  soupire. 
C'est  que  peut-étre  je  vous  aime 
Malgré  votre  reíus,  quaiid  meme. 

Son  muy  negros  vuestros  ojos 

Y  vuestros  labios  muy  rojos 

Y  el  rostro  gentil, 

Y  vuestro  talle  bien  hecho 

Y  turgente  vuestro  pecho... 

Mas  no  es  para  mí... 

Me  conformo  con  miraros 

Y  en  silencio  contemplaros, 
Pues  que  otra  cosa  no  sé, 

Y  respirar  el  efluvio 
Que  vuestro  cabello  rubio 

Exhala,  mi  bien. 
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Vuestra  sonrisa  divina 
A  consolarme  se  inclina 

En  su  bondad; 
Si  perdí  toda  esperanza, 
Tened  algo  de  confianza 

En  mi  amistad. 

El  amor  en  mí  es  nativo 

Y  por  él  tan  sólo  vivo  ; 

Os  vi,  os  amé. 

Y  ya  procuro  olvidaros 

Pues  que  no  es  posible  amaros 
Como  deseé. 

Pero  que  venga  confiada 
Vuestra  sonrisa  agraciada 
Mi  pena  á  consolar, 

Y  como  loca  chiquilla 
Ofrecedme  una  mejilla 

Y  que  la  pueda  besar. 

Porque  soy  agradecido 
Vuestra  sonrisa  no  olvido; 
En  la  noche,  aquella  vez 
Que  pensé  que  iba  á  morirme 

Y  del  mundo  despedirme 
Creí,  os  acordáis...  tal  vez. 

Guando  rodeado  de  gente 
Que  me  era  indiferente 
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Y  á  quien  también  lo  era  yo 
Aislado,  triste,  abatido 

Me  consideraba  ido... 
Pero  ella  me  consoló. 

Esa  divina  sonrisa 
Que  revivió,  tan  aprisa, 
Mi  ardiente  juventud  ; 
Fué  la  bendita  esperanza 
Que  medió  nueva  confianza, 
Nueva  ambición  y  quietud. 

Y  no  os  pongáis  colorada 

Y  no  os  mostréis  enojada, 
Señora,  contra  mí ; 

Si  es  este  el  último  canto 
De  amor  por  vos,  y  lo  tanto 
Que  os  amo  no  he  de  decir. 

Y  el  trajecito  cortado 
Con  gusto,  bien  ajustado 
A  vuestro  cuerpo  ideal; 
El  traje  de  tela  negra 
Que  mirar  tanto  me  alegra 
No  veré  ya  por  mi  mal. 

El  CANOTIER  con  SUS  florcs, 
Con  sus  alegres  colores, 
Que  os  IBA  tan  bien. 
Tampoco  veré^  ya  nada. 
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Objetos,  mujer  amada, 
Recuerdos...  también... 

Todo  iráá  perderse,  lejos, 
Con  otros  amores  viejos 
Que  no  resucitan  ya  ; 
Solo  mi  agradecimiento, 
Porque  palpitar  lo  siento 
En  mi  pecho,  quedará. 


hA^.  ^         ^        ^         ^         ^        ^  »^ 

í^y*^  «^'^y*^  <^'^^  <^*y*^  c^y^  c^sí^  c"©>{«flr>  /^Cíi^  <rosí^  <r©^U« 
^^^^^^^^^^^^ 


...  LOS  DOS 


¿  Qué  importa, 
Si  la  vida  es  corta, 
Que  en  ella  dichas  no  pueda  encontrar; 
Si  al  cabo,  por  suerte. 
La  muerte 
Vendrá  ? 

Yo  quiero, 
Si  antes  que  tú  muero, 
Que  al  panteón  no  me  vayas  á  llorar; 
Yo  quiero  que  goces, 
Reposes 
De  amar. 

Amaste 
Y  después  lloraste, 
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A  quien  te  amó.  .  yo  muerto;  desea  sar 
Muy  justo  sería.. , 

Y  el  día 
Vendrá. 

Y  pienso 

Que  en  el  mundo  inmenso 
Sin  sostén  ni  asilo,  ¿  qué  harías,  mi  bien  ? 
Olvidarme  podrás... 
¿  Comerás, 
Di,  qué  ? 

Problema 
Sin  resolver,  pena 
Que  si  de  ti  son  dulces,  no  lo  es. 
¿  Será  tu  destino  ?... 
No  atino, 
Después... 

Acaso 
Ceñida  del  brazo 
De  otro  hombre  habrás  de  ir,  para  comer^ 
Cariño  mintiendo, 
Sufriendo, 
Mujer. 


Por  eso 
De  la  muerte  el  beso, 
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Que  anhelo  á  veces,  procuro  evitar; 
Es  por  no  dejarte, 
Cuidarte... 
¡  Hasta  allá  I 


Túmuerta, 
La  tierra  desierta, 
Sin  ningún  atractivo  para  mí, 

¿  Qué  me  quedo  haciendo 
Viviendo 
Sin  tí  ? 


La  mente 
Quisiera  impaciente 
Que  muertos  ya  estuviéramos  los  dos 
Bajo  tierra  fresca,  en  dulce  asilo 
Tranquilo, 
De  amor. 


Mil  flores 
De  bellos  colores 
Nuestro  sepulcro,  entonces,  ornarán 
De  nuestra  savia  hijas. 
Prolijas, 
Serán. 


Y  tal  vez 
Pasado  tiempo,  después, 
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Nuestros  huesos  con  infamia  arrojarán 
¡  Si  no  hay  tranquilo  desierto 
Ni  tranquilo  muerto 
Nipaz!... 

Fortuna 
Es  grande  cual  ninguna 
Que  nuestras  ahnas  no  puedan  separar 
Los  hombres-gusanos, 
¡  Hermanos !... 
Ja,  ja... 


<^^*^^  '^^■í^  ci^irt  c¿&^  c^^fl'» 


CANCIÓN  DEL  POBRE 


(E.  de  V.) 

Los  castafios  sus  hojas  anchas 
Dibujan  con  negras  manchas, 

Su  sombra,  en  la  arena. 
En  las  hileras  de  las  calzadas 
Hay  partes  blancas,  iluminadas 

Con  luz  difusa  de  luna  llena. 

Eso  no  obstante,  desconfiados, 
Dejan  arder  los  empleados] 

Los  faroles  del  gas; 
Su  luz  amarilla  entristece, 
La  de  la  luna  parece 

Que  resalta  más. 

Los  bosquecillos  de  los  jardines 
Manchas  son,  cuyos  confines 
No  se  atina  á  adivinar, 
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Varios  coches  á  lo  lejos... 

Y  en  mi  alma  triste  los  reflejos 

De  algo  que  no  puede  hallar. 

Cansado  estoy  y  molido 

Y  arrastrándome  he  venido. 

¿  La  podré  ver? 
Del  cuerpo  y  del  alma  hambriento 
¡Pobre  loco!  el  sentimiento 

Me  hace  esperar  y  querer. 

Si  ella  me  quisiera^ 
Cuánto  trabajar  pudiera, 

Mas  no  puedo  trabajar  ; 
En  vez  de  ello  ya  no  tengo 
Ni  fuerza  ni  ilusiones,  me  sostengo 

Pero  me  siento  apagar. 

Altanero,  nadie  sabe 

El  mal  que  en  mi  pecho  cabe 

Ni  lo  que  pasa  en  mí  : 
La  miseria  ocultando 
En  que  vivo,  soñando 

En  ella...  Elisa,  en  ti. 

Sé  su  nombre  y  sé  su  fama, 
¡  La  Gloria  la  reclama  1 
Es  gran  actriz. 
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Baila  y  canta,  sonríe  y  enloquece 
A  cuantos  la  ven,  porque  parece 
Que  ha  nacido  para  hacer  sufrir. 

Recibe  ramos  y  joyas,  misivas  amorosas 
Que  piden  y  que  ofrecen  muchas  cosas, 
Ella  mucho  acepta  y  poco  da... 

Y  los  que  salen  chasqueados 
Pronto,  de  otra  enamorados. 

La  olvidan  y  á  gozar  se  van. 

Tienen  dinero  esos  hombres 

Y  tienen  ampulosos  nombres 

Y  falso  el  corazón, 
Por  eso  gozan  y  olvidan 

Y  en  la  vida  solo  cuidan 

Satisfacer  su  pasión. 

Pasión  que  se  vuelve  vicio 

Y  conduce  al  precipicio 

Del  hastío  y  la  maldad ; 

Y  son  grandes  engañando. 
Sin  sentimiento,  arrastrando 

Su  imbecilidad. 

¿Cómo  hablarle  sin  dinero?... 
Pensará  que  un  limosnero 
Soy,  y  me  diría  :  tomad, 
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Y  una  moneda  de  cobre 

Me  daría,  porque  soy  pobre 
Es  vana  mi  ansiedad. 

Y  si  en  mis  ojos  leyera 
Mi  pasión,  qué  lastimera 

Mi  suerte  había  de  ser; 
Esperar  no  puedo  nada... 
Con  sonora  risotada 

Respondería  esa  mujer. 

Ya  es  hora,  á  salir  empiezan 
Las  gentes  que  se  tropiezan 

Deslumbradas  aún, 
Gritan  y  buscan  un  coche 
Porque  hace  frío  y  es  de  noche. 

¡  Cuánto  movimiento  y  luz! 

No  hay  dada,  es  ella,  qué  hermosa. 
Debe  estar,  como  una  rosa 

Apenas  en  botón  ; 
¡Pero  qué  veo!  ya  está  ajada 
Su  cara,  refleja  angustiada 

Desencanto  y  dolor. 

Alguna  pena  ha  tenido 
Que  así  la  ha  empalidecido, 
¿  Qué  otra  cosa  puede  ser  ? 
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Ya  pasa...  tiemblo,  ha  cambiado, 
Yo  que  la  aaio  y  he  adorado 
Apenas  si  la  puedo  conocer. 

¡Ahí  sí,  ya  sé,  está  cansada 
De  fingido  amor  y  hastiada 

De  vivir  así ; 
Pero  teme  la  pobreza, 
Disimula  su  tristeza... 

Por  no  parecerse  á  raí. 


Se  fué,  yo  triste  me  quedo. 
¿A  dónde  dirigirme  puedo 

Sin  casa,  sin  que  comer? 
Sin  afectos,  ni  un  amigo, 
Por  doquier  un  enemigo, 

¡  Soy  tan  pobre  I  ¿  qué  he  de  hacer  ? 

Si  la  olvidara,  qué  gusto, 
Otra  vez  sería  robusto 

Y  empezaría  á  trabajar ; 
No,  no  es  posible,  la  pena 
De  mi  amor  es  la  cadena 

Que  me  impide  volar. 


Nadie  hay  ya,  todos  se  han  ido 
Porque  todos  tienen  nido 
A  donde  ir  á  descansar. 
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Solo  siempre,  abandonado, 
Podía  vivir...  pero  he  amado 

Y  más  no  puedo  aguantar. 

Algo  muerto  me  acongoja 
Que  llevo  en  mí,  que  deshoja 
Guanta  flor  pudiera  haber; 
Mis  ojos  se  humedecen  y  se  cierran, 
Mis  pies  al  suelo  se  aferran... 

Y  en  el  cerebro,  fija,  esa  mujer. 

Oigo  el  río  tumultuoso;  si  yo  fuera 
Cansado  de  miseria  y  de  quimera 

Y  ya  sin  ilusión... 
¡Entre  sus  aguas  sombrías, 
Para  ahogar  las  penas  mías 

Y  ahogarme  yo I... 


NARÁN 


I 

Dos  años  y  seis  meses 
Justos  hace  que  no  nos  hemos  visto, 
Me  he  preguntado  muchas  veces 
Si  nos  reunirá  el  destino. 

Acaso  nunca;  ¿  dó  estás,  en  Hungría, 

Tu  tierra  que  amas  tanto  ? 

¡  Tan  lejos  de  la  mía  ! 
Dudar  me  hace  sufrir  ¡  no  sabes  cuánto ! 

¿Recuerdas  el  primer  día 
Que  nos  vimos,  en  el  tren  ? 
Tu  mirada  que  al  principio  huía 
Me  miró  después,  qué  bien... 

No  sé  dónde  te  encuentras 
Y  te  hablo  ;  qué  más  da... 
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Si  hablo  á  tu  alma,  ella 
Escucharme  sabrá. 


II 

¿  En  las  noches  no  has  oído 
Un  murmullo  extraño  en  tu  aposento, 

Y  un  beso  no  has  sentido 
Que  va  á  posarse  atrevido 
En  tus  labios  un  momento  ? 

¿  En  la  obscuridad,  visiones 
Que  se  mueven  sin  cesar 

Y  que  son  sólo  ilusiones 
Que  tienen  los  corazones, 

No  has  visto,  la  luz  al  apagar  ? 

¿  Has  oído  una  música  que  canta 
Y  engaña  la  mente  ; 
Pero  después  espanta 
Pues  su  amargura  es  tanta 
Que  se  clava  en  la  frente  ? 

Y  la  sentimos  que  quiere  abrirse, 
Mas  no  es  dolor  material ; 
Es  que  quiere  salirse 

Y  con  la  que  ama  reunirse, 
Cansado  de  soñar,  nuestro  ideal. 
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III 

Qué  ganas  tengo,  Narán,  de  verte 
Aunque  sea  desde  lejos, 
Desde  lejos,  si  la  suerte 
Me  impide  amarte 
Gomo  lo  quiero. 

Un  minuto  solo,  después  un  año 
De  goces,  por  ti  tendría  ; 
En  él  sabría  si  me  engaño, 
O  si  en  vez  de  desengaño, 
Aún  tu  alma  es  mía. 

Yo  me  consuelo,  Narán, 
De  las  miserias  del  mundo, 

Pero  los  celos  serán 
Siempre  mi  mal  y  darán 
Dolor  profundo. 

Yes  que  no  puedo  pensar. 
Dispénsame  si  lo  digo; 
Que  un  hombre  vive  contigo 

Y  que  te  puede  besar 

Y  es  tu  amante,  lo  maldigo  : 

Ser  tonto  y  pesado  que  nada  compren 
Y  sólo  de  dinero  entiende... 
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Quiero  verte  una  vez  sólo, 
Un  minuto  nada  más  ; 
Si  sé  que  me  quisiste 
No. sé  si  me  querrás. 

Disipada  la  duda  que  atormenta 
Las  horas  mejores  de  placer 
De  mi  vida,  entonces 
Dichoso  podré  ser. 

Y  es  que  cuando  pienso  en  ti 

Me  dan  ganas  de  llorar  : 
Quiéreme,  podré  soñar... 
Y  amarte  así. 


V 

j  Ay  1  Narán,  cuando  despierto,  á  veces 
¡  Qué  ganas  de  morir  ! 
;  Tan  tristes  las  mañanas,  grises 
Y  todas  sin  ti ! 


i  QUÉ? 


Narán. 

¡  Oh,  mi  Narán  !  Narán  querida, 
El  recuerdo  otra  vez  hoy  viene  á  mí, 
En  la  carrera  agitada  de  mi  vida, 
De  lo  que  otra  vez  sentí. 

Hace  tiempo,  ya  cuatro  anos,  no  sé  cuánto. 
Que  nacieron  mis  angustias  y  mi  amor, 
Y  por  no  verte  ya  he  sufrido  tanto 
Que  decirte  no  puedo  mi  dolor. 

Tú,  que  me  dejaste  la  esperanza, 

Tú,  que  me  hiciste  conocer 
Lo  que  es  saber  amar,  que  es  la  confianza 
De  bueno  cuanto  encierra  la  mujer. 

Tú,  mi  Narán,  te  fuiste  y  el  destino 
Desde  entonces  nos  separó, 
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Cada  uno  de  los  dos  por  su  camino 
La  triste  senda  siguió. 

Aquí,  en  este  país  donde  naciste, 
Aquí,  en  Hungría, 
Aquí  donde  la  luz  primera  viste 
Hoy  vengo,  vida  mía. 

Yo  no  sé  dónde  estás,  y  voy  buscando 
Por  todas  partes  tu  rostro  bendecido, 

Por  todas  partes  con  mi  amor  luchando, 
Sin  hallar  el  tesoro  que  he  perdido. 

Un  momento,  no  más,  unos  instantes 
Nos  vimos,  junto  al  mar  ; 
¿  Di,  te  acuerdas  ?  ya  tus  ojos  amantes 
Entonces  me  sabían  mirar. 

Yo  no  sé  dónde  estás,  cada  momento 
Creo  ver  tu  imagen  y  sólo  es  ilusión 
Y  es  un  dulce  tormento, 

Y  amoroso  se  me  agita  el  corazón. 

I  Oh  !  ¡mi  Narán  !  si  yo  pudiera  verte 
Aunque  fuera  una  vez* 

Y  en  la  mente  grabada,  allí  tenerte 

Para  soñar  después. 

Porque  en  cuatro  años  tu  imagen  se  ha  borrado 
Un  poco  en  sus  contornos  y  no  puedo  recordar 
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De  una  manera  neta  la  expresión  que  enamorado 
Encontraba  en  tu  mirar. 

Esa  simpática  sonrisa 
Que  el  cielo  me  hizo  ver, 
Esa  convulsiva  risa 
De  nerviosa  mujer. 

El  sonrojo  instintivo  que  ocultaba 
El  sentimiento  nuevo  que  nacía, 
Esa  casta  timidez  que  yo  adoraba 

Y  que  fué  mi  alegría. 

Poco  á  poco  ya  se  han  desvanecido 
Esas  cosas  santas  que  fueron  mi  placer  ; 

Y  sin  embargo,  cuando  pienso  entristecido 
En  ti,  Narán,  se  me  figura  que  fué  ayer. 

Esperanzas  é  ilusiones  que  no  mueren 

Y  dormidas  sólo  están, 

Y  surgen  otra  vez  y  otra  vez  quieren 
Que  SEA  lo  que  ya  fué,  Narán. 

¿  En  qué  pueblo,  en  qué  ciudad,  en  qué  montana, 
En  qué  lado  del  país  pasas  tu  vida  ; 
En  qué  palacio,  dime,  ó  en  qué  cabana. 
En  dónde  vives,  di,  niña  querida  ? 

Hada  que  pasó  como  ^n  un  sueño, 
Pero  el  sueño  no  ha  pasado  ; 
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Renueva  con  tu  imagen  de  mi  ensueño 

Los  castos  goces  que  el  tiempo  se  ha  llevado. 

Guando  paso,  en  una  calle  angosta,  obscura, 
Y  miro  una  ventana  pequeñita; 

Allí  se  me  figura 
Que  vives  tú  y  mi  corazón  se  agita, 

A  cada  rato  el  pobre  salta  y  se  estremece, 
Una  puerta  que  se  abre,  una  mujer  que  pasa... 
Sé  que  me  engaño  y  sin  embargo  me  parece 
Que  de  tus  pasos  ya  encontré  la  traza. 

Y  me  iré  sin  saber,  Narán  hermosa, 
Dónde  vives,  ni  si  ya  en  el  cementerio 

Tu  bello  cuerpo  reposa. 

¡  Indecible  tormento,  cruel  misterio  ! 

No,  eso  no,  me  engaño,  son  temores 

Que  nacen  de  mi  dolor... 
¡  Quién  sabe!  ¿á  donde  estás  llevarte  flores 
Debo...  ó  llevarte  mi  amor  ? 


A  LA  ORACION 


De  los  castaños  tristes 
Bajo  las  verdes  ramas, 
Admiro  lo^  carruajes 
Que  pasan  sin  cesar. 
El  sol  envía  las  luces 
De  sus  postreras  llamas 

Y  por  las  hojas  forman 
Gomo  doradas  tramas 
Que  van  palideciendo 

Y  que  á  extinguirse  van. 

La  animación  es  grande, 
Por  la  calzada  hermosa 
Las  g^entes  se  pasean 
Huyendo  del  calor. 

Y  entre  los  mátorrales 

Y  la  arboleda  umbrosa 

Las  sombras  van  cundiendo 

Y  su  canción  dichosa 
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Entona  un  pajarillo, 
Cual  canto  del  amor. 

De  las  acacias  verdes 
Las  flores  van  cayendo 
Que  forman  torbellino, 
Como  nieve  al  caer. 
Con  sus  hojitas  blancas 
Su  esencia  van  tendiendo 
Como  cubierta  suave 

Y  el  suelo  van  cubriendo, 

Y  es  casto  su  perfume 

Y  da  un  suave  placer. 

¡  Qué  tristes  esas  horas 
Cuando  la  tarde  muere, 

Y  solo,  abandonado 

De  todo  se  está ! 
Se  invocan  los  recuerdos. 
La  ingrata  que  se  quiere, 
Quien  paga  con  desdenes 
Al  pobre  que  se  muere 
Por  ella  y  no  la  olvida 
Ni  nunca  olvidará. 

Hay  risas  en  las  bocas 
De  los  que  van  pasando, 
Suspiros  en  los  labios 
Que  piden  amor. 

Y  todos  van  contentos 
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Riendo  y  platicando 
De  todo  descuidados, 
Sus  dichas  evocando; 

Y  solo  yo  estoy  triste, 
Yo  y  tanta  pobre  flor. 

Del  sol  los  rayos  vivos 
Murieron,  ya  no  quedan 
Sino  muy  tenues  luces 
Sin  oro  y  sin  color. 
Las  nubesj  más  sombrías, 
Se  tuercen  y  se  enredan  ; 
Monstruosos  animales 
Con  su  cambiar  remedan, 
Se  alargan,  se  deshacen... 
Ni  un  rayo  ni  un  fulgor. 

Ya  brillan  de  los  coches 
Las  luces,  y  á  perderse 
Ya  empiezan  por  las  sombras, 
Su  luz  al  cintilar. 
Se  borran  los  objetos 
Hasta  desvanecerse, 

Y  con  sus  negras  alas. 
Sin  fin  al  extenderse, 
Lo  va  cubriendo  todo 
La  triste  obscuridad. 

Cayendo  siguen  siempre 
Las  hojas  de  las  flores 
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É  impregnan  en  el  aire 

Su  perfume  sutil. 
El  cielo  está  muy  negro, 
Ya  brillan  los  fulgores 
De  mil  y  mil  estrellas, 

Y  pienso  en  mis  amores. 

Y  siento  algo  que  rueda 
Por  mi  cara  |  ay  de  mí ! 


Á  UN  RELOJ 


Allí,  señora,  en  el  reloj  antiguo, 
En  el  viejo  reloj  de  esta  ciudad 
Yo  veo  marcar,  de  mi  retiro  exiguo, 
Desde  él,  la  eternidad. 

No  es  del  péndulo  el  moverse  acompasado 

Y  que  bate  al  compás  del  corazón ; 
Es  algo  frío,  muy  triste,  inexplicado 

Que  nos  roba  una  ilusión. 

Yo  no  sé  por  qué,  desde  mi  cuarto 
Guando  me  levanto,  en  la  mañana 
Oigo  ese  reloj,  y  del  ya  harto 
Lo  veo  de  mi  ventana. 

Algo  tiene  ese  reloj  que  me  entorpece 

Y  me  hace  pensar  en  no  sé  qué, 

Y  al  escucharlo  en  mi  pecho  se  estremece 
Algo  que  me  atrista,  qué  es  no  sé. 
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Está  metido,  incrustado  á  un  viejo  muro 
Cerca  de  un  viejo  portal 
Y  sobre  del  la  torre,  de  seguro 
Es  el  cuadro  sin  igual. 

Todo  es  viejo,  ennegrecido,  mi  tristeza 

No  encuentra  diversión, 
Y  en  mi  ventana  reclino  la  cabeza 

Y  se  me  parte  el  corazón. 

No  se  ría  usted  de  mí  ni  compadezca  ; 

Si  no  hay  razón,  por  qué. .. 
i  Acaso  ya  de  usted  yo  no  merezca 
Ser  su  amigo  tal  vez  I 

¿  Y  por  qué  no  ?  —  Soy  alegre  todavía 

Y  me  gusta  gozar  ; 
Pero  hoy  viene,  como  á  todos,  este  día 

Y  bien  quisiera  llorar. 

No  me  precio  de  valor,  pero  no  leno 

Que  la  muerte  venga  á  mí; 
¿  Cómo  es  ?  yo  ignoro  ese  momento  extremo, 
Tal  vez  peores  viví. 


Pero  ese  reloj,  esa  campana, 

Me  hiela  el  corazón. 
Siempre  al  despertarme,  en  la  mañana 

Me  quita  una  ilusión. 
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Cuando  suena  me  recuerda  tantas  cosas 

Que  ya  nunca  veré  ; 
Tantos  rostros  de  mujer,  tantas  hermosas... 
...  Que  muertas  yo  no  sé. 

Y  al  sonar  en  su  triste  campanada 

El  maldito  reloj, 
Creo,  estoy  cierto,  que  alguna  cosa  amada 

El  tiempo  se  llevó. 

Ya  ve  usted  que  su  risa  no  merezco. 

Ni  merezco  su  piedad  ; 
Si  me  basta  ¡y  á  un  muchacho  me  parezco  ! 

Con  irme  á  otra  ciudad.. . 

Pero  ello  nada  importa,  ese  sonido 

Conmigo  llevaré 
Por  doquiera  que  vaya,  maldecido. 

Siempre  lo  iré. 

Señora,  dispensadme  si  sombría 
Va  importuna  á  entristecer 
Esta  carta  con  mi  melancolía, 
Su  bendito  placer. 


Cj^        <^5r^  CjT^  Cf^  C,(^ 

^^^^^^^^^^ 
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¡  Cómo  !  usted  que  tanto  he  amado 

Y  tanto  canté  en  mi  amor, 
Usted  que  tanto  he  adorado 

¡  Hoy  causa  mi  dolor  I 

Mis  versos  fueron  su  incienso 

Y  mi  pecho  fué  su  altar, 

Y  mi  desconsuelo  inmenso 

Hoy  me  hace  penar» 

Usted,  niña  delicada 
Gomo  no  lo  es  una  ílor, 
Que  fué  en  mis  versos  cantada 
Con  locura,  con  ardor. 

Usted  hoy  penar  me  ha  hecho, 
No  lo  puede  sospechar  ; 
Triste  está  y  sangrando  el  pecho 
De  tanto  amar. 
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Tiene  usted,  en  su  sonrisa, 
Algo  que  entristece  y  hiere 
I  Y  su  vida  es  tan  aprisa. . . 
Si  tan  pronto  se  muere  ! 

Y  desprecia  la  poesía, 
El  otro  día  se  fastidió 
En  una  comedia  ¡impía  1 
Porque  en  verso,  se  marchó. 

Y  era  de  versos  sonoros 
Con  ideas  muy  elevadas, 
Sus  ritmos  eran  los  coros 

De  cosas  soñadas. 

Yvi  en  usted  la  impaciencia, 
Que  el  fastidio  la  invadía; 
Fué  usted  por  inadvertencia 
A  ese  teatro,  amada  mía. 

Estaban  todos  absortos, 

Y  aplaudían  con  frenesí ; 

Y  eran  los  momentos  cortos... 

Menos  para  mí. 

Cuando  usted  se  fué,  en  su  asiento. 
Seguro,  quedó  un  vacío, 

Y  algo  había  como  un  tormento 

En  el  pecho  mío. 
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Es  que  algo  en  él  me  faltaba 
Es  que  algo  en  él  se  moría, 
La  ilusión  con  que  soñaba... 
¡  Si  odia  usted  á  la  poesía  ! 

Si  cuanto  acorde  divino 
Un  poeta  poseyó 
En  su  lira,  y  si  con  tino 
Sus  ideas  expresó  ; 

Porque  desdeña  sus  rimas 
Y  burla  su  inspiración 
Sin  elevarse  á  las  cimas 
De  lo  bello  y  la  Razón, 

Si  no  precia  la  armonía  ; 
Los  versos  de  un  gran  poeta, 
La  esencia  de  una  alma  inquieta. 
Su  dulce  melancolía  ; 

De  un  poeta  consagrado 

Por  la  gloria  como  un  dios  ; 

¿  Qué  puedo,  yo  que  la  he  amado... 

Sino  decirle  adiós  ? 


A  UNA  MAJA 


¡Enamorado!  sí,  loco,  rendido, 
Muriéndome  por  ti ; 
Cuando  yo  te  he  conocido 
Dentro  mi  pecho  lie  sentido 
Que  eras  todo  para  mí. 

Nunca  he  visto  una  mujer 
De  más  voluptuosa  cara ; 
De  esas  que  inspiran  placer, 
Que  se  quieren  sin  querer, 
De  una  belleza  muy  rara. 

Yo  te  adoro  sin  consuelo  : 
Tu  cuerpo,  ágil  y  lascivo, 
Guando  bailas  es  anzuelo 

Y  me  tienes  en  el  cielo 

Y  en  el  infierno,  cautivo. 
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A  ti  van  mis  pensamientos 

Y  á  ti  van  mis  alegrías 

Y  en  cambio  me  das  tormentos 
Sin  saber  mis  sentimientos 

Ni  todas  las  penas  mías. 

Tus  suaves  ondulaciones, 
En  el  baile,  me  enloquecen  ; 
Son  ellas  provocaciones  ; 

Y  al  recordar  tus  canciones 
De  noche  mis  sueños  mecen. 

Sueño  tu  cuerpo  divino 
Que  me  llena  de  entusiasmo, 
Que  agitas  cual  torbellino, 
Gomo  se  agita  el  destino, 
Cual  sierpe,  casi  en  espasmo. 

¡  Ay  I  de  mí  te  has  adueñado 
Tanto  que  sin  ti  no  vivo. 
No  sé  si  me  has  engañado. 
Sólo  sé  que  te  he  adorado, 
A  ti,  á  tu  cuerpo  lascivo. 

Yo  pensaba  hallar  reposo 
En  tus  adorados  brazos  ; 
Porque  fué  un  sueño  era  hermos 
Mentira,  sí,  delicioso... 

Y  ficticios  esos  lazos. 
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Penetrantes,  ardorosos, 

Miro  relucir  tus  ojos, 

O  entornados,  voluptuosos  ; 

Y  veo  sonreir,  jugosos, 
Tus  labios  suaves  y  rojos. 

Cubres  tu  pecho  rosado 
Con  el  gran  mantón  de  seda, 

Y  es  tu  pecho  modelado, 
Arrogante,  perfumado... 

Y  tu  crueldad  me  lo  veda. 

Y  tus  pies  al  redoblar 
En  el  tablado,  con  brío  ; 
Me  parece  que  al  pegar, 
Van  derecho  á  destrozar 
Mi  vida,  el  corazón  mío. 

Porque  no,  ya  no  me  quieres 

Y  todos  se  ríen  de  mí; 
Siempre  así  son  las  mujeres. 
Sus  amores  son  placeres... 
¡Por  qué,  por  qué  te  conocí! 

Fui  un  capricho  pasajero 

Y  me  arrojas  con  desdén  ; 
¿  Si  tú  sabes  que  te  quiero, 
Por  qué  ni  un  adiós  postrero. 
Si  te  he  hecho  tan  sólo  bien  ? 
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Compasión  no  me  has  tenido, . 
Te  burlas  de  mi  pasión... 
Acaso  no  has  comprendido 
Que  un  filósofo  escondido 
Llevo  yo  en  el  corazón. 


C^&i  c^&i  cáSri  cr¿^  <;^^  í'^^  í'S&rs  r&SSn  .«¿Sgr» 

Mr    ^  ^  ^  ^ 


AMOR  VIEJO 


El  pobre  pajarillo  que  brinca  en  la  cornisa 
Vendrá  á  cantar  mañana  su  armoniosa  canción  ; 
Pero  su  canto  que  ahora  me  trae  la  suave  brisa, 
Gomo  estaré  muy  lejos,  ya  no  escucharé  yo. 

Me  voy,  triste  palabra,  me  voy  y  todo  dejo, 
Mil  cosas,  tantas  cosas...  que  me  duele  dejar, 

Y  ya  en  el  pensamiento  de  todo  esto  me  alejo, 

Y  todo  me  parece  que  se  ha  quedado  atrás. 

Mi  noche  es  la  postrera  en  está  inmensa  villa. 
En  este  mundo  inmenso  en  que  tanto  gocé. 
La  noche  se  aproxima,  ya  con  sus  luces  brilla 
El  monstruo  indiferente,  la  Villa  del  Placer. 

Las  sombras  van  cundiendo  y  el  cielo  se  obscurece, 
En  él  ya  las  estrellas  empiezan  á  brillar  ; 
¡  Cuánto  esta  noche  hermosa  á  aquélla  se  parece, 
Guando  llegué  sediento  placeres  á  buscar  ! 
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Yo  estaba  enamorado  y  allá  quedó  en  mi  tierra 
La  ingrata,  la  coqueta  que  amaba  entonces  yo; 
Venía  para  olvidarla,  y  ahora  pensar  me  aterra 
Que  vive  y  la  desea  aún  otra  vez  mi  amor. 

Llegué  desorientado,  buscando  en  los  placeres 
Consuelos  á  mis  penas  y  poderla  olvidar, 

Y  aquí  entre  tanto  ruido  y  entre  tantas  mujeres 
Lo  había  ya  conseguido.  ¡  Me  tengo  que  marchar  I 

Entonces,  cuando  vine,  ella  era  libre  y  pura 

Y  en  medio  de  mis  penas  ese  era  mi  placer, 
Pero  ahora  yo  lo  ignoro  y  es  grande  mi  tristura  ; 

(4  Dó  está,  qué  es  lo  que  ha  hecho  ?  no  sé  de  esa  mujer. 

Acaso  se  ha  casado,  tal:  vez  se  ha  prostituido. 
¿Por  qué  otra  vez  yo  siento  por  ella  tal  dolor  ? 
Despiertan  los  recuerdos,  puesto  que  vuelvo  al  nido; 
Vendrán  antiguos  goces  y  volverá  mi  amor. 

El  pajarillo  alegre  que  estaba  en  la  cornisa 
Se  fué,  pero  mañana  otra  vez  volverá 

Y  así  otros  días,  muy  pocos ;  \  la  vida  es  tan  aprisa  ! 

Y  al  pobre  pajarillo  ya  no  veré  jamás. 

Mi  noche  es  la  postrera,  no  puedo  divertirme 

Y  en  vano  lo  deseo  y  no  puedo  reir, 

El  pensamiento  fijo  en  que  debo  de  irme 

Y  acaso  ya  no  vuelva,  tal  vez  ya  nunca,  aquí. 
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¿  Cómo  besar  los  labios  de  una  muchacha  hermosa 
Si  ha  vuelto,  ha  renacido  mi  maldecido  amor, 
Y  en  esos  labios  frescos  cual  pétalos  de  rosa 
Habría  de  hallar,  de  otros,  la  esencia  y  el  sabor? 

Más  vale  que  me  vaya,  ya  no  tiene  remedio, 
Aquí  ya  no  podría  tener  tranquilidad  ; 
Si  mi  pasión  ha  vuelto,  me  moriría  de  tedio.,. 
Pero  si  voy...  la  misma,  la  misma  soledad. 

El  mal  es  de  mi  vida,  amor  funesto  y  loco 
Que  injusto  me  atormenta  y  no  quiere  dejar  : 
Estaba  adormecido  y  vuelve  con  bien  poco... 
jYo  que  soñé  ser  libre,  yo  que  pensé  olvidar  I 


TUS  FLORES 


Deja,  deja  las  más  heimosas  flores 
Lucir  en  tus  cabellos  adorados, 
Con  ellas  quedarán  más  perfumados 

De  lo  que  estaban  ya. 
Deja,  deja  los  pétalos  sedosos 
De  esas  flores  aromadas  marchitarse  ; 
Acabarán,  es  cierto,  por  secarse... 

Pero  á  tus  pies  caerán. 

Si  en  tu  pecho  colocas  unas  flores^ 
En  tu  pecho  turgente  y  sonrosado, 
Al  morirse  un  besito  perfumado 
Las  flores  te  darán, 
Y  temblorosas  ya,  agonizantes. 
Quemándose  al  calor  de  tu  albo  seno 
Muy  quedo  se  dirán  :  morir  es  bueno^ 
Y  te  bendecirán. 
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Después,  si  con  desprecio  las  arrojas 
Pisoteando  los  pétalos  marchitos, 
Bajo  la  planta  te  darán  besitos... 
Y  ni  las  mirarás. 

Y  al  irte,  olvidadiza,  indiferente, 
Iría  yo  á  recoger  aquellas  flores, 

Y  al  contarles  mi  pena  y  mis  amores.. 

De  mí  tendrían  piedad. 


GOMO  NÁUFRAGO  PERDIDO... 
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Yo  creí  ¡sueño  hermoso!  que  estaba  libre  su  alma, 
Yo  creí  que  su  vida  transcurría  en  dulce  calma  ; 
¡  Con  cuánta  pena  supe  que  no  era  libre  y  que  era 
Ya  de  otro  que  la  amaba  I...  Por  donde  voy,  doquiera 
Recuerdo  su  belleza  que  se  grabó  en  mi  mente 

Y  vienen  en  desorden  las  ideas,  en  torrente, 

Y  como  un  fuerte  acceso  de  fiebre  me  aniquilan... 
Después,  si  reflexiono,  mis  ideas  no  vacilan ; 
Pero  de  mí  la  dicha  se  aleja  por  doquiera. 

¡  Cómo  iba  á  figurarme  I  yo  no  sabía  que  ella  era, 
¡  Ella!  por  quien  me  muero,  por  quien  perdí  la  calma, 
De  otro  que  la  amaba...  de  otro  en  cuerpo  y  alma. 
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II 


Yo  vi  con  fe,  por  mucho  tiempo  amante. 
Aquella  suavidad  divina  y  pura, 

Y  siempre  fui  constante 
Contemplando  dichoso  su  hermosura; 

Ella  en  cambio  mintió. 
Yo  veía  sus  encantos,  admirado, 
Amando  aquellas  líneas  veneradas 
¡  Y  loco  enamorado 
No  pensé  que  también  fueran  amadas 
Por  otro  hombre  que  yo  ! 


III 


Me  han  mirado  sus  ojos  bendecidos, 
A  veces,  satisfechos  y  sonrientes  ; 
Porque  la  amo  sin  duda  ha  sonreído 
Dejando  ver  sus  dientes. 

Su  amor  propio  tal  vez  se  satisface 
Al  saber  que  la  admiro  y  que  la  adoro, 
No  sabe  que  yo  sufro ;  ¿  qué  le  hace 
Pues  que  en  silencio  lloro  ? 
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Cual  se  ven  las  montañas,  hasta  el  cielo, 

Cual  se  ve  el  triste  mar  que  sobrecoge  ; 
Así  la  he  contemplado,  y  en  mi  anhelo 
Mi  alma  se  recoge. 

Yo  la  amo  y  mi  pasión  es  dulce  y  casta, 
Fui  ciego  al  confesárselo,  es  mi  yerro ; 
Abusa  de  mi  amor  y  dice...  ¡  basta  !... 
Como  se  dice  á  un  perro. 

IV 

Guando  sueño  con  la  ventura 

Que  tanto  anhelo,  que  busco  en  vano, 

Miro  más  cerca  la  desventura. . . 

Porque  ni  en  sueño 
La  dicha  viene  ;  dolor  insano 
Que  desvanece  mi  pobre  ensueño.  ' 

Ya  no  me  atrevo  ni  á  darle  el  nombre. 

Guando  la  evoco  en  mi  fantasía, 

Que  antes  le  daba...  porque  hay  otro  hombre... 

¿  Si  así  él  la  llama  ? 
¡  Ay !  que  está  muerta  ya  mi  alegría, 
¡  Ay!  que  á  esa  ingrata  mi  pecho  aún  ama. 

No,  yo  no  quiero  que  se  degrade 
Tanto  mi  pecho,  no,  no  lo  quiero, 
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No,  yo  no  quiero  que  ella  se  apiade 

De  mí...  sonriendo ; 
No,  yo  no  quiero,  mejor  me  muero... 
Que  ella  no  sepa  que  estoy  muriendo. 


V 


Si  ella  marchase  sola 
Sin  apoyo,  sin  ayuda  por  el  mundo, 

Yo  le  formara  aureola 
Con  mi  amor  que  es  inmenso  y  que  es  profundo. 

Mi  orgullo  depondría, 

Y  entonces  á  sus  pies,  humildemente 

Los  pies  le  besaría 
Diciéndole  mi  amor,  mi  amor  ingente. 

Si  entonces  se  apiadaba 
De  mi  pena,  y  tendiéndome  la  mano, 

Sonriente  ella  me  daba 
La  dicha,  ¿  qué  más  noble  y  más  humano  ? 

Mis  labios  posaría 
En  su  mano  divina,  nacarada, 

Y  amante  le  diría  : 

Tened  piedad  de  mí,  niña  adorada. 

Entonces....  mas  no  ahora; 
Si  es  olro  el  que  ella  quiere,  quien  la  besa  ; 
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Mi  alma  altiva  no  implora 
Ni  nunca  implorará  piedad  cual  esa... 

VI 

I  Oh  !  I  colmo  de  la  pena! 
Se  va...  ya  me  lo  han  dicho  |  no  he  de  verla 

La  suerte  me  condena 

A  llevar  la  cadena 
De  un  maldecido  amor...  y  sin  romperla. 

Me  asombra  ver  la  gente 
Que  pasa  en  torno  mío,  y  nada  sabe; 
Que  marcha  indiferente, 
Que  va  tranquilamente 
Con  lentitud  de  imbécil  y  aire  grave. 

Ella  se  va,  mi  adorada, 
Se  va,  nada  hay  cambiado  en  torno  mío ; 
La  atmósfera  es  pesada, 
Dentro  mi  alma  angustiada 
Más  crece  mi  tormento^  tengo  frío... 

VII 

Se  va,  y  en  tanto  yo  sufro; 
Se  va  contenta,  radiante, 
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Y  con  ella  va  su  amante... 

Y  solo  me  quedo  yo. 
¡Maldición!  tanto  la  quise, 

¡  Maldición  1  ¿  quién  seca  el  llanto 
De  quien  ha  llorado  tanto, 
Si  ese  llanto  nadie  oyó  ? 

¡  Cuántas  ilusiones  nuevas 
Formarán  sus  pensamientos, 
Cuántos  nuevos  sentimientos 
Le  darán  felicidad! 
Que  goce  aunque  yo  padezca  ; 
Si  ella  es  el  bien  de  mi  vida, 
Que  por  mí  sea  bendecida... 
En  pago  á  su  falsedad. 


Yo  podría  sufrir  mi  pena 

Y  soportar  mi  abandono... 
El  inmenso  mal  perdono 
Que  me  causó  esa  mujer  ; 
Pero  es  algo  más  horrible, 
Son  los  celos  mi  martirio 

Y  yo  sufro  hasta  el  delirio, 

Son  mi  muerte  ¿  y  qué  he  de  hacer  ? 

A  cada  instante  la  imagen 
De  mi  rival  se  presenta 

Y  parece  que  me  cuenta 
Como  comprende  su  amor. 

Y  por  desgracia  infinita 
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Su  amor  es  igual  al  mío, 

Y  es  más  grande  mi  extravío 

Y  es  más  grande  mi  dolor. 

¿  Cómo  ?  ese  hombre  maldecido 
Que  yo  siempre  despreciaba, 
¡  Cómo  !  ese  hombre  la  adoraba 
Lo  mismo  que  yo  ;  ay  de  mí  I 
Sus  labios  saben  besarla 
Con  el  ardor  de  los  míos, 
Saben  darle  desvarios 
I  Iguales  !  lo  mismo,  sí. 

¡  Sombras  odiosas  que  ahuyento 

Y  que  ahuyentan  mi  alegría  ! 
¿  Dó  está  mi  filosofía, 
Dónde  mi  resignación  ? 
Como  naufrago  perdido 

Ya  voy,  ¡me  creí  tan  fuerte  !... 

Y  voy  buscando  la  muerte 
Porque  es  mi  última  ilusión. 


DESESPERACIÓN 


La  luna  está  casi  oculta 
Por  los  negros  nubarrones 
Que  allá  en  las  altas  regiones 
Van  errando,  sin  cesar. 
El  inquieto  mar  refleja 
Sobre  sus  olas  de  plata 
Figuras  que  desbarata 
El  viento  con  su  bramar. 

En  la  playa,  en  una  roca, 
Sin  saber  en  lo  que  piensa 
Contempla  la  mar  inmensa 
Un  hombre,  con  ansiedad. 
Tristes  recuerdos  invoca 
Pues  que  sigue  pensativo  ; 
Se  ve  en  su  rostro  expresivo 
Su  funesta  voluntad. 

Los  grandes  ojos  dirige 
Por  las  olas  encrespadas, 
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Parece  que  inesperadas 
Ideas  se  fijan  en  él. 
Las  olas  con  furia  baten 
La  roca  donde  él  reposa 
Ofreciéndole  una  fosa 
Triste,  solitaria,  cruel. 

El  estruja  entre  las  manos 
La  trenza  de  su  adorada, 
Recordando  la  pasada 
Dicha  de  su  juventud. 
En  sus  ojos  se  reflejan 
La  ansiedad  y  la  tristeza 

Y  bajando  la  cabeza 

Sigue  pensando  en  quietud. 

Permanece  así  extasiado 
Con  la  mirada  perdida 
En  el  mar,  que  con  la  vida 
Bien  se  puede  comparar. 
Después  de  pasado  un  rato 
La  cabeza  alza  y  suspira, 
Mira  en  torno,  nada  mira, 

Y  comienza  así  á  cantar  : 

Al  ronco  son  de  mi  gastada  lira 

Vengo  á  llorar, 
No  cual  amante  que  á  su  amada  mira; 
Cual  náufrago  que  se  ahoga  en  alta  mar. 
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Mis  dulces  ilusiones,  tan  queridas, 

Deshojadas 
Fueron  por  ti,  mujer,  que  rais  heridas 
Están  con  tu  perjurio  envenenadas. 

Feliz  vivía  y  en  inocente  calma, 
Las  horas  de  mi  vida  transcurrieron, 
Que  blanca  como  armiño  estaba  mi  alma  ; 
Era  feliz  cual  nunca  otros  lo  fueron. 

Después  te  vi  y,  el  corazón  fogoso, 

Te  adoró 
Gomo  adora  el  marino  al  proceloso 
Mar,  cuya  cuna  de  niño,  balanceó. 

Tus  facciones  correctas,  virginales, 

Cautivaron 
Mi  corazón  y  entonces  muchos  males 
En  mi  pobre  cabeza  se  agolparon. 

Pensé  al  mirar  tus  ojos  que  eras  buena. 

Un  ángel  te  creí  al  mirar  tu  boca, 

Y  pensé  al  ver  tu  frente  de  azucena 

Que  en  tu  alma  había  piedad,  que  no  era  roca. 

Mi  amor  te  fué  sincero,  fui  constante, 
Creía 

No  cambiaras  cual  las  luces  de  un  diamante, 
Como  cambian  también,  la  noche,  el  día. 
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Y  no  tardé  en  hallar  mil  decepciones  ; 

Llorar 

Era  mi  suerte,  siempre  en  mis  canciones 
Lo  recuerdo  y  te  recuerdo  mi  pesar. 

Tú  á  cambio  de  mi  amor  sólo  me  diste 
Traiciones  y  desprecios,  cruel  perjura, 

Y  de  mi  corazón,  mujer,  hiciste 
Un  cáliz  de  dolor  y  de  amargura. 

Adiós,  mujer;  si  acaso  te  he  ofendido 
Perdona  á  quien  por  ti  de  amor  se  muere, 
Perdona  sí,  pues  ya  ves  que  perdido 
Está  su  corazón,  ¡tanto  te  quiere  ! 

Y  al  decir  esto  aquel  hombre 
En  las  olas  se  arrojó, 
Todos  ignoran  su  nombrCj 
Nadie  sabe  cómo  amó. 

Tras  su  cuerpo  se  cerraron 
Las  olas,  su  sepultura. 
Pobres  de  aquellos  que  amaron 
Con  frenesí  una  hermosura. 

Pronto,  de  nuevo,  la  calma 
A  esta  escena  sucedió 

Y  en  débil  murmullo  una  alma 
Por  los  aires  se  elevó... 
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Tal  vez  los  placeres  siente 
La  mujer  que  fué  perjura; 
Que  todo  en  el  mundo  miente 
Y  se  torna  en  desventura. 


NOSTALGIA 


...  Aiiisi  sont  ees  maudits  jours 
Qui  n'en  íiníssent  jamáis 
Et  qui  sont  tristes  toujours... 
Comme  les  gueux. 

Tristes  días  de  invierno  crudo 
Con  luz  gris,  siempre  nublados, 

Nunca  con  sol. 
Muestran  su  tronco  desnudo 
Arboles  enmarañados, 
Arrugados,  sin  verdor. 

Y  sus  ramas  intrincadas 
Aumentan  el  desconsuelo 

Del  paisaje  gris ; 
Corren  las  horas,  pesadas, 
Bajo  el  inclemente  cielo 

Y  se  teme  morir. 

Algún  pájaro,  perdido. 
Melancólico  graznido 
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Suelta  al  pasar, 

Y  el  corazón  más  se  oprime 

Y  alarmada  el  alma  gime 
Al  sentir  el  aletear. 

Calles  largas  y  tortuosas, 
Casi  siempre  remojadas 
Por  el  continuo  llover; 
Cuyas  casas  horrorosas 
Viejas,  chuecas,  apiñadas 
Parece  van  á  caer. 

Ventanas  mil  y  mil  puertas 
Cerradas  con  las  persianas 

De  madera  gris. 
Calles  tortuosas,  inciertas, 
De  casas  viejas  é  insanas  ; 
I  Qué  tristes  sois  para  mí! 

En  el  suelo  se  reflejan 
Coches^  caballos  y  gente^ 

Uno  que  otro  farol. 
¡Las  tres  de  la  tarde!  y  dejan 
Arder  el  gas  ;  ¡  suple  al  ausente 

Rubicundo  sol ! 

Y  llueve  y  van  resignado  3 
Mujeres  y  hombres,  recargados 

Contra  el  barandal 
En  el  ómnibus  pesado, 
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Deseando  ya  haber  llegado, 
Sobre  la  imperial. 

La  luz  eléctrica  brilla 
En  postes  y  aparadores 

Del  houlevarcl ; 
La  multitud  bulle,  chilla, 
Se  detiene;  los  vendedores 
.  Gritan  el  demiev  canard. 

Un  lodo  grasicnto,  molido 
Por  los  pies  de  mil  pasantes 

Cubre  el  macadam ; 
Por  ese  lodo  batido, 
En  olas  siempre  constantes 
Las  gentes  van. 

A  veces  nieva  y  parece 
La  ciudad  un  cementerio, 

Tan  triste  eslá; 
El  suelo  desaparece 
Bajo  del  blanco  misterio 
De  la  nieve,  que  hace  temblar, 

¡  Esas  chimeneas,  si  nieva, 
Que  se  destacan  al  cielo. 

Qué  tristes  son ! 
¡  Qué  desgracia  cuando  llega 
El  Invierno,  el  desconsuelo, 

Maldición. 
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¡  Cuántos  pobres  que  se  mueren 
Por  la  miseria  y  de  frío 
O  asesinan  por  robar, 
Pues  los  desgraciados  quieren 
Ir  á  la  prisión  ¡  Dios  mío  I 
A  poderse  calentar. 

En  ese  panorama  triste;, 
En  esa  imperturbable  calma 

Del  eterno  cielo  gris  ; 
Siento  con  placer  que  existe, 
Dentro  de  mí,  dentro  de  mi  alma. 

El  sol  de  mi  país. 

La  blanca  sábana  fría 
De  la  nieve  desparece 

Y  miro  el  cielo  azul^ 
Y  creo  que  la  amada  mía. 
Mi  paisana...  decir  parece 
Con  dulce  voz  :  te  amo  aún. 


UNA  VEZ. 


I 


De  POS  debía  yo  de  hablarte 

Y  de  hinojos  contemplarte, 
Tan  grande  mi  adoración  : 

Vos,  señora,  es  frío  ;  tú,  mi  alma. 
Sí,  tú,  que  gozas  en  calma 

Y  calmas  mi  corazón. 

Ya  la  gloria  con  sus  alas 
Cubre  tu  divina  frente  ; 
Te  estima  todo  el  que  siente^ 
Porque  el  arte  vive  en  ti. 
Estatua  armoniosa  y  pura^ 
Modelo  de  perfecciones, 
Oye  y  piensa  mis  canciones 
Con  lo  mucho  que  sufrí. 
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Lo  que  llaman  abstracción  seres  humanos 
Es  un  momento  divino  en  que  se  piensa 

Y  olvidamos  ser  gusanos, 
Pues  que  en  lo  grande  nuestro  soy  se  condensa. 


Tu  voz,  que  brota  inspirada 
Por  tu  garganta  rosada, 
¡  Da  tanta  dicha  al  cantar  I 
Cual  tus  ojos  cuando  miran. 
Cual  tus  labios  si  suspiran. 
Me  hace  soñar. 


Qué  dulce  muerte 
Morirme  junto  á  ti ; 
Oirte  y  verte... 
¡  Si  así  viniera  á  mí ! 


II 


Á  una  gran  fiesta, 
Fiesta  de  arte 

Una  tarde  concurrí  : 
Muy  cerca  de  la  orquesta, 
Para  bién  contemplarte. 
Desde  temprano  á  colocarme  fui. 
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La  gente  llegaba,  quedé  cercado, 
Llegaba  también  el  momento  ansiado  ; 
Tras  otras  maravillas  eras  tú. 
Coros,  baile  ;  después  :  sola, 
Detrás  de  un  piano  de  cola, 
Vi  de  tus  ojos  la  luz  

Que  ya  no  volví  á  ver  aunque  buscaba, 
El  maldito  piano  me  ocultaba 

Tu  rostro  gentil... 
Entre  la  masa  de  artistas 
Que  fungían  como  coristas 
Perdí  tu  cuerpo  sutil. 

Escogido  era  el  programa  : 
Fábulas,  cuentos,  poesías, 
Concierto  y  alegorías, 
Cuanto  la  atención  reclama. 

Interesante  y  hermoso 
Lo  hallé  al  principiar  la  fiesta, 
Mas  después,  ¡  Qué  cabeza  esta  ! 
Lo  hallé  soso. 

Y  tan  grande  lu  modestia 
Cuando  te  aplaudieron  fué, 
Como  grande  la  molestia 
Que  sentí  cuando  pensé. 

Cuando  pensé  y  comprendí 
Tu  grandeza  y  mi  humildad, 
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Guando  busqué  la  verdad. 
I  Qué  lejos  estoy  de  ti  ! 

Para  mi  gran  decepción 
No  encuentro  consuelo  alguno, 
Que  soy  como  algunos^  uno 
Que  no  quiere  compasión, 

¿  Cómo  decir  que  eres. tonta 
O  que  no  sabes  cantar, 
Si  alegre  tu  pecho  afronta 
Las  notas,  que  hacen  soñar  ? 

¿  Cómo  decir  que  eres  fea, 
Si  eres  bella  cual  ninguna, 

Y  mi  alma  sólo  desea 
Que  te  sonría  la  fortuna  ? 

Qué  puedo  creer  que  á  mi  anhelo 
Pueda  engañar. 
Si  eres  pura  como  el  cielo 

Y  no  te  puedo  olvidar  ? 

Qué,  en  fin,  que  á  mi  gran  despech 
Pueda  dar  satisfacción?... 
No  hay  camino  más  derecho 
Que  el  que  traza  el  corazón. 

Mis  ilusiones  mejores 
Se  irán  conmigo, 
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En  ramo,  otras^  como  flores, 
Quedarán  contigo. 

Y  me  complace  saber 
Que  sufro  por  quien  es  diosa  ; 
Si  tú  flor,  yo  mariposa, 
Mi  vida,  quisiera  ser. 

Pero  estoy  acostumbrado 
A  sujetarme  al  destino, 

Si  te  he  adorado  

Sigo  mi  camino. 

El  amor  que  mi  alma  encierra 
Tan  pronto  no  olvidaré, 

Y  allá  lejos,  en  mi  tierra , 

Mi  bien,  te  adoraré. 

Ahora,  con  ansia  batallo. 
Siempre  es  penoso  partir  ; 

Pero  si  mi  pena  callo 
No  me  habré  de  arrepentir. 

Sin  que  sepas  que  yo  te  amo 
Seguirás  viviendo  tú. 

En  tanto,  en  el  mar  te  llamo 
Como  salvadora  luz. 

Y  el  barco,  con  sus  crujidos 
Ahogará  tristes  gemidos 
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De  mi  pobre  corazón, 
Y  más  y  más,  al  alejarme, 
Pensaré  que  puedes  darme 

Dicha  y  pasión... 

La  mía  en  el  pecho  se  encierra, 
El  ridículo  me  aterra. 

No  quiero  que  rías  de  mí ; 
Por  eso  iré  silencioso 
Al  océano  proceloso, 
Pensando  en  ti. 

Si  una  lágrima  el  papel 
Al  pensar  y  al  escribir 

Cae  y  lo  mancha 

Redonda  y  ancha. 

Será  porque  en  él 

Yo  digo  mi  sufrir. 


Qüé  bello  es  amar  el  arte 
Y  buscar  la  belleza, 

¿•Pero,  cómo,  sin  amarte?... 
Por  eso  mi  tristeza. 

Pasado  tiempo,  un  recuerdo 
Siempre  dulce  y  un  suspiro 
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Hacia  ti  y  en  leve  giro 
Irán  ; 

Y  con  el  recuerdo  mi  alma 

Y  con  el  suspiro  un  beso 
Las  auras,  con  embeleso, 

Te  llevarán. 

Que  goces  mientras  yo  sufra 

Y  cantes  mientras  yo  escriba, 
Tú  cual  siempre,  alegre  y  viva 

Y  yo  sin  tranquilidad. 
A  la  escena  caigan  flores, 

Las  coronas  de  tu  frente  

Que  la  mía,  grande  y  ardiente, 
Te  piense  con  humildad. 
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Pasaron  ya  dos  años,  inútil  es  decirlo, 

¡Yo  que  he  contado,  entonces,  los  días  !,.,á  veces; 

Porque  otras  he  olvidado 
Su  imagen,  y  su  voz,  mi  buena  suerte... 

Así  llaman  algunos,  cuando  obtienen. 

El  cumplido  deseo; 
Mi  buena  suerte  es  otra,  son  las  horas 
Que  viéndola  pasé,  son  mis  recuerdos 

Dulces  ó  á  veces  crueles;  me  obsesión^ 
Pensar  que  me  conduje  como  un  tonto, 
Tímido,  sin  exigir,  sin  atreverme 
¡  Pero  esas  horas  pasaron,  ay,  tan  pronto! 

Es  simplemente  el  recuerdo^  mi  Lucía, 
De  nuestra  juventud  lo  que  mi  dicha 
Hace,  y  los  detalles  á  la  mente 
Vienen,  de  esas  horas  de  mi  vida. 


FLORES  DE  AMOR 


De  cuando,  sin  conocernos, 
Por  primera  vez  hizo  su  entrada 
En  el  amplio  comedor 

Y  bastó  sólo  con  vernos, 

No  digo  para  amarnos,  para  quedar  grabada 
Su  imagen  en  mi  corazón. 

En  muchos  países  había  estado, 

Usted  también,  sin  duda, 

Preciso  es  cuando  se  viaja; 

Pero  nunca  había  encontrado 
Una  belleza  igual,  se  quedó  muda 
Mi  lengua,  yo  al  verla;  ella  que  desparpaja 
Siempre  que  puede  dichos  y  cuentos... 

Pero  calla  sentimientos. 

Y  esa  noche  estuve  corto, 
Nada  comunicativo, 

Yo  que  indiferente  vivo 

Y  molestarme  no  soporto  : 

Dejé  á  los  demás  hablar  y  contradecirme, 
¿Qué,  de  interés,  podían  decirme? 

Extranjera  y  yo  también, 

Gon  el  mismo  itinerario, 

Nos  hallábamos  á  diario 
En  el  museo,  la  iglesia  ¡  qué  sé  yo  ! 
En  las  catacumbas,  entre  ruinas, 

Su  silueta  me  guiaba 
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Y  el  corazón  me  alegraba... 
Pues  que  en  seguida  la  amó. 

Tuve  un  mérito,  un  talento, 
Supe  contener  mi  flama 

Y  esconder  mi  sentimiento. 
Usted^  sin  ponerse  colorada,. 
Al  mirarme  se  decía  :  me  ama, 

^  Y  coQ  razón  sobrada; 
No  tenía  que  huirme 
Ni  temer,  cuando  llegaba 
Yo  tenía  que  irme, 
Siempre  indiferente...  pero  temblaba. 

Y  ámi  culto  silencioso, 
Que  me  hacía  gozar  y  padecer, 
Decía  un  rayo  de  sus  ojos  :  sigue, 
Sin  comprometeros...  siempre  mujer. 

Yo  nunca  la  perseguí, 
Tranquilo  en  mi  camino; 
Qué  culpa  si  el  que  seguí, 
Por  ser  el  de  usted,  fué  divino. 

Cinco  ciudades  recorrimos  juntos, 
Siempre  sin  querer. 
En  pequeños  pueblos,  grutas  y  otros  puntos 
Nos  encontrábamos,  yo  indiferente  y  usted...  mujer. 

Su  familia  y  la  otra  con  que  iba 
Son  gente  simpática,  y  es  raro 
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Que  no  me  fuera  antipática  la  chica 
Guapa,  su  amiga  que  reía  siempre; 
^  cuando  triste,  en  vez  de  chocarme 
Me  hacía  su  risa  casi  alegrarme. 

Entre  ella  y  yo  una  simpatía 
Mutua  nació,  y  sin  saber  ni  cómo, 
Sin  de  amor  haber  asomo 
En  ella,  simplemente  alegría. 

Yo  conozco  un  poco  á  las  mujeres 

Y  una  noche  me  convencí, 

En  una  mirada  dirigida 

Por  usted  á  su  amiga. 

Que  no  le  complacía  sobremanera 

Que  mi  simpatía  doble  fuera. 

¿  Cree  usted,  Lucía,  que  en  vez  de  orgu 

Me  sentí  humillado  ? 
Acaso  sin  querer  había  causado 

Al  corazón  suyo 

Un  mal  irreparable ; 
Porque  sólo  á  usted  amaba, 

E  irresponsable... 
Criminal  me  juzgaba. 

A  qué  negarlo,  dormido 
(Al  día  siguiente  me  quedó  el  recuerdo) 
Sus  bellos  ojos  vi,  estremecido, 
Sobre  la  pobre,  aun  los  recuerdo  : 
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Decían  en  su  expresión,  con  arrebato, 
Fijos  y  duros  lo  que  calló  el  recato. 

¿Se  acuerda  usted,  allá,  en  el  ancho  patio 
Cubierto  de  cristales,  con  buen  fuego; 
Donde  íbamos,  en  busca  de  sosiego 
Los  viajeros  todos,  después  de  comer  ; 

Entre  palmas  y  entre  flores 
Bien  tranquilos  y  calientes, 
Guando  nevaba  sin  chocarlos  dientes, 
La  digestión  á  hacer  ? 

.  Bebiendo  á  pequeños  sorbos 

El  te  ó  los  licores. 
Aspirando  de  las  flores 
El  perfume  invernal. 
Por  mirarnos  con  frecuencia 
Mucho  ya  nos  conocíamos. 
La  misma  ruta  seguíamos^ 
Verlo  todo,  el  fin  igual. 

A  veces  llegaban  festivos 
En  bandas,  á  bailar  y  cantar, 
Hombres  y  mujeres  de  movimientos  vivos 
Oyéndolos  las  horas  dejábamos  pasar. 

Pero  todo  eso  ha  pasado 

Y  usted  acaso  lo  ha  olvidado, 

Ha  tiempo  no  nos  vemos... 
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Ni  nos  veremos  ya. 
Mi  pobre  carta  cruzará  los  mares 
Yéndola  á  buscar, 
Recíbala,  Lucía, 
No  como  el  fin  de  mi  correspondencia, 
Como  un  punto,  una  duda 

En  mi  creencia. 
Duda,  sí,  que  podrá  desvanecer 
Siendo  olra  vez...  mujer. 

Su  clara  inteligencia 
No  ha  penetrado  un  secreto, 
Ni  se  lo  ha  de  figurar, 
Al  escribirle  mi  objeto  : 

No  cerciorarme  de  que  no  me  olvida, 
Eso  pasa  á  menudo  en  esta  vida; 
Mas  llegar  hasta  el  convencimiento 

Que  usted  puede  darme. 

Por  mi  parte  la  ayudo. 

Prueba  de  atrevimiento 
Confiada  en  mí,  diciendo  sus  ideales, 

Sus  bienes  y  sus  males. 

Una  mujer,  una  conciencia 

Que  me  escucha,  desde  lejos 

Me  devuelve  los  reflejos 

Del  corazón  ¡hermosa  ciencia I 
Inventada  por  nosotros  para  estudiar  la  verdad 
De  nuestros  pensamientos,  en  su  sinceridad. 
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Esta  situación  sería  imposible 

Si  á  ciertas  convenciones 

Se  mostrara  usted  sensible, 

Pero  no  á  mi  amistad  y  mis  razones, 

Olvido  que  es  usted  joven  y  bella, 

Y  pienso  que  es  mi  amiga... 
Y  conservo  de  usted,  en  vez  de  la  fatiga 
Que  da  clamor,  un  recuerdo  que  es  mi  estrella 
Y  que  guía  mi  deseo 

Y  es  dicha  que  no  percibo, 
Goce  que  apenas  concibo 

Y  en  que  no  me  atrevo  á  creer. 
¡Amarla!  sí,  no  como  antes. 

Ser  hoy  su  amigo, 
¡En  cinco  letras,  en  verdad,  como  lo  digo! 

La  duda  se  va; 
Sí,  estoy  seguro  : 
Será  usted  como  fué. 
Pero  temo  perderla. 
Perdone  mi  duda. 
Pido  perdón,  ya  ve. 

Me  dirá  usted  en  confianza 
Lo  que  piensa,  su  esperanza; 

Es  mi  anhelo, 
Y  en  posdata  sencilla 
Gomo  otras  veces,  grande  chiquilla. 

Un  consuelo. 
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Y  creeré  que  traje 
Al  hacer  mi  viaje 

Un  tesoro 
Que  siempre  dura; 
Perderlo  no  me  apura. 
Confiado  lo  adoro  : 


Tesoro  de  bondad  y  de  virtudes, 
De  amistad,  sinceridades. 
¿  Será  ese  bien  constante 
Cual  la  luz  del  diamante  ? 

Lucía 
Tengo  confianza, 
Alegría, 
Esperanza. 

Escriba  tan  pronto  como  pueda, 
Mi  amiga;  ansioso  queda 
El  pobre  corazón  que  ya  conoce. 
En  consolarlo  goce. 


EL  ALBA 


C'était  son  joli  minois, 
Je  le  vois  cncor  sourire. 

I 

Apenas  se  divisa  en  lontananza, 
Al  horizonte,  un  tenue  resplandor; 

Algo  es  como  la  esperanza 

De  que  va  á  salir  el  sol. 

De  la  noche  obscura  y  fría 
Algo  queda  todavía, 
Todavía  de  su  capuz. 
Lucha  con  esas  tinieblas 
Esas  sombras  y  esas  nieblas, 
Una  rosada  luz. 

Del  trabajo  empieza  el  ruido, 
Sordamente  va  aumentando 
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Con  el  nuevo  despertar  ; 
Es  como  el  primer  latido 
De  la  vida  que  llamando 
Va  al  hombre,  para  luchar. 

Las  calles  aún  desiertas, 
De  cuando  en  cuando  un  farol 
Parpadeando  luces  muertas. 
Como  el  último  fulgor. 

A  lo  lejos  canta  un  gallo 

Y  la  cigarra  enmudece, 

Y  el  relincho  de  un  caballo 
Que  le  contesta  parece. 

Es  la  vida  y  es  el  día 

Que  otra  vez  viene  á  lucir... 

Y  en  la  calle,  todavía, 
Voy  á  mi  casa,  á  dormir. 

Voy  cansado,  entristecido, 
Con  el  cerebro  abatido, 
Sin  saber  ni  en  qué  pensar. 
Pues  que  vengo  de  aburrirme.. 
¡  Y  es  que  quiero  divertirme 
Para  poder  olvidar  l 

Reflexionar  yo  no  quiero 
Ni  á  que  venga  la  razón 
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Atemorizado  espero, 

Pues  quiero  ahogar  mi  pasión. 

Hacer  que  se  pierda  en  tanto 
Gozar,  si  gozar  esto  es, 
Mi  pena  y  se  seque  el  llanto, 
Si  ello  es  posible,  tal  vez... 

De  mí  voy  hacia  delante, 
Inconsciente  caminando^ 
En  tanto  se  va  aclarando 
Otro  día  más,  de  dolor. 

Y  cabizbajo  y  muy  triste 
Voy  mi  camino  siguiendo, 
En  tanto  va  amaneciendo  ; 

Y  pienso  en  mi  pobre  amor. 
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Ella  es,  está  en  su  ventana, 

Fresca  y  lozana, 
Con  sus  mejillas  de  flor, 
De  tinte  ambarino,  sano  ; 

Pues  se  levanta  temprano  

Guando  me  acuesto  yo. 
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Sus  ojos  dicen  ventura, 
Satisfacción  su  hermosura, 

La  dicha  de  vivir. 
Al  verme  triste  y  cansado 
Creerá  que  soy  disipado 

Y  no  sabrá  mi  sufrir. 

Y  no  sabrá  que  si  vengo 
Triste  y  solo  en  la  mañana, 

Aun  sin  dormir  ; 
Es  porque  amoroso  tengo 
Una  pasión  que  inhumana, 
Al  verla,  me  vino  á  herir. 

Voyme  alejando  y  volteo, 

Y  en  su  ventana  la  veo 
Con  su  pájaro  charlar. 
Después  de  vista  la  pierdo 
Pero  en  la  mente  el  recuerdo 

Me  hará  soñar. 

Que  no  crea  que  gozo  amores 
Porque  me  ve  desvelado, 

Al  amanecer, 
i  Si  ella  deshojó  mis  flores 

Y  en  mí  todo  ha  aniquilado, 

Esa  mujer  ! 
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Je  voudrais,  mademoiselle,  vous  embrasser 
Gomme  ua  frére,  sur  le  front,  bien  tendrement, 

Vous  adorer. 
Je  voudrais,  mademoiselle,  vous  embrasser 
Chastcment. 

Je  voudrais  aussi  que  dans  vos  yeux  si  doux 

Brille  la  confiance  qui  consolé, 

Et  consoler  volre  courroux 

Quand  votre  ame  se  desolé  ; 

Je  voudrais  enfin  que  vous  soyez  ma  sceur, 

Sinon  par  la  naissaace,  par  votre  cceur. 
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De  la  dulzura  infinita 
ue  brilla  en  tus  negros  ojos 
Quisiera  mirar  la  luz 

De  hinojos. 
Y  escuchar  de  tu  boquita 
Un  cantar  dulce  y  sereno 

Como  eres  tú, 
Para  volverme  bueno. 
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Y  estar  convencido  dentro  del  alma 
por  ti  y  sólo  en  ti  encuentro  calma. 

¡  Ah  !   I  qué  triste  es  recordar 
Que  estabas  para  morir  ! 
;  Si  ya  no  querías  vivir 

Y  decidiste  acabar 
Para  dejar  de  sufrir  ! 

Tan  joven  y  tan  bonita, 
Tan  buena  y  tan  desgraciada, 
El  corazón  se  me  agita 
Al  pensar,  desventurada. 
En  tu  decisión  maldita. 

En  la  mente,  veo  tu  pena 
Que  insensible  no  te  deja 

Y  sujeta  á  la  cadena 
Del  dolor;  tu  dicha  aleja 

Y  á  padecer  te  condena. 

Y,  pobre  niña,  sólita, 
Sin  amparo  y  sin  consuelo, 
Triste  y  siempre  abandonada, 
Por  esa  pena  infinita 
Quisiste  subir  al  cielo, 
Desolada. 

Que  mueran  los  desgraciados 
Que  ha  abandonado  el  destino 
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Y  se  arrastran  fatigados 

De  la  vida  en  el  camino. 

Tú  eres  buena  y  eres  bella 

Y  debes  gozar, 

Y  en  el  cielo  hay  una  estrella 
Que  te  besa  en  su  brillar. 

Vive,  vive  y  sé  dichosa^ 
Yo  lo  quiero, 

Y  la  dicha  esplendorosa 

Darte  espero. 

Ibas  á  matarte  porque  amabas, 

Tonta  cosa, 
Desdenes  y  desdichas  encontrabas, 

Niña  hermosa. 

Ven,  ven,  yo  quiero  ser  tu  guía 

Y  de  la  mano 
Llevarte  á  los  placeres,  la  alegría, 

Soy  tu  hermano. 

Reposa  en  mí,  mi  experiencia 
Sabrá  apartar  de  tu  senda 
Los  males,  y  mi  conciencia 

Tendrá  así  quien  la  comprenda. 

Amas,  la  imagen  de  un  hombre 
Llevas  en  el  corazón 
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dices  temblando  un  nombre 
Al  recordar  tu  pasión,, 

Pero  como  ése  hay  millares, 

Que  valen  otro  tanto  

¡  Fueron  tantos  tus  pesares 
Y  corrió  tu  llanto  ! 

Por  fortuna  yo  he  venido 
Y  te  he  venido  á  salvar 

Y  de  la  muerte  he  vencido. 

¡  Si  te  logré  reanimar  ! 

Y  pretendías  asfixiarte, 
Pensarlo  me  causa  horror  ; 

¿  Por  qué,  mi  niña,  matarte  ? 
I  Qué  locura,  por  amor  I 

Por  un  ser  ingrato  y  vil 
Que  te  supo  enamorar 

Y  como  inmundo  reptil 
Fué  tu  pecho  á  envenenar. 

No,  no ;  déjame  que  diga 
La  realidad  de  las  cosas 

Y  que  al  cobarde  maldiga. 
Sus  traiciones  vergonzosas. 


Por  suerte  tuya  se  fué 
Porque  vió  que  eres  honrada. 
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Y  te  dejó  abandonada, 
Por  suerte  tuya  se  fué. 

Irás  aprendiendo 
Poco  á  poquito 
Que  se  vive  mintiendo 

Y  que  todo  es  mito. 
Estarás  convencida 

Que  los  buenos 
Son  los  menos 
En  la  vida. 


Yo  sabré  dar  ideas  que  lo  diviertan 
A  tu  cerebro  que  invadió  el  hastío, 

Y  hacer  que  se  conviertan 
Las  tristes  en  alegres,  tu  desvío 
Se  irá  para  siempre  y  el  fastidio 
Más  no  vendrá  con  la  pena  á  atormentarte, 
Ya  no  pensarás  en  el  suicidio... 
¡  En  matarte  !... 

Yo  sabré  si  quieres 
Decirte  las  canciones 
Que  dicen  los  idilios,  - 
Historias  del  amor. 
Yo  sabré  contarte 
Las  bellas  ilusiones 
Que  tienen  y  que  sueñan 
Ardientes  corazones. 
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Yo  sabré  decirte 

Lo  que  es  un  corazón. 

Seré  yo  quien  te  guíe 
Si  quieres,  confidente 
De  todos  tus  ensueños, 
De  tu  pobre  pasión. 
Verás  que  mis  razones 
Te  dicen  lo  que  siente 
Quien  ama  y  es  sincero, 
Quien  ama  y  quien  no  miente 
Quien  tiene  de  tus  labios 
Suspenso  no,  perdón. 

Perdóname,  perdona  mi  secreto, 
Seré  sólo  tu  hermano,  lo  prometo. 


¡  Ah  !  no,  yo  te  lo  ruego,  que  ni  un  momento  puedas 
Creer  que  yo  he  mentido  y  te  quiero  engañar. 
¡  Fué  un  sueño  I  y  como  hermana  dentro  del  pecho 
Grabada,  pura  y  casta;  ¡  es  tan  dulce  soñar!  quedas. 

¡  Ah  !  no,  no  creas,  mi  niña,  si  te  salvé  la  vida 
^^ue  lo  hice  para  darte  mil  traiciones  también. 
No  creas,  yo  te  lo  imploro,  que  hacerte  mi  querida 
Ha  sido  mi  proyecto,  no,  no  lo  creas,  mi  bien. 

Yo  quiero  antes  que  todo  decirte  mi  secreto : 
Te  amaba  desde  ha  tiempo,  fué  mucho  mi  sufrir, 
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Pues  supe  que  tú  amabas  ;  pero  callar  prometo 
Y  nunca  mis  amores  volverte  ya  á  decir. 

Pero  necesitaba  para  quedar  tranquilo 
Que  tú  supieras  todo,  sí,  todo  y  hasta  el  fin. 
Así  estaré  contento  y  así  hallaré  un  asilo 
Para  mis  penas  todas,  en  mi  hermanita,  ¿  di  ? 

En  vez  de  que  tú  seas  cual  otras  que  he  adorado, 
Amor  que  pronto  pasa  como  del  día  la  luz, 
Como  esas  que  se  han  ido,  de  las  que  me  he  olvidado ; 
Serás  mi  dulce  hermana,  toda  mi  dicha,  tú. 
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Ya  no  es,  hermana  mía, 
Mujer  que  tanto  amé 
Con  tenue  y  dulce  flama, 
Ya  no  es  la  dicha  mía 
Gomo  antes  la  soñé, 
Sufro  mucho,  mi  hermana. 

Tu  amor,  tan  casto  y  puro, 
No  basta  á  mis  congojas 

Y  tengo  ya  otro  amor, 
Pero  no  soy  perjuro 

Y  sé  que  no  te  enojas 
F^or  este  nuevo  ardor. 

Por  eso  voy  confiado 
Aquí  á  decir  mi  pena, 
Tú  me  consolarás, 
Al  pobre  enamorado 
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Ayuda  la  cadena 
Del  dolor  á  llevar. 

Hoy  vengo  de  la  calle 

Y  es  ya  la  madrugada, 
No  puedo  dormir, 

Y  veo  tu  hermoso  talle, 
Tu  imagen  adorada; 
Veo  tu  retrato,  ahí. 

Sobre  la  chimenea 
El  con  otros  me  mira 
En  mi  mesa  escribir. 
Mi  mente  algo  desea 

Y  mi  pecho  suspira 

Y  es  mucho  mi  sufrir. 

Son  esos  rostros  bellos 
Muy  frescos  y  sonrientes, 
Tus  amigas  y  tú. 
Grabadas  van  en  ellos, 
En  sus  bocas  ardientes, 
La  dicha  y  la  salud. 

Hay  una  imagen  bella. 
Porque  me  lo  parece, 
En  mi  cerebro,  aquí. 

Y  esa  es  la  imagen  de  ella 
Pero  ella  no  merece 

Que  la  compare  á  ti. 
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Que  tú  eres  más  bonita, 
Porque  tú  eres  más  buena  ; 
Pero  no  sé  por  qué 
Dentro  de  mí  se  agita, 
Cuando  la  veo,  la  pena. 
¡ Esa  rubia  mujer! 

Su  cara  está  algo  ajada 

Y  es  dulce  y  es  burlona 

Y  es  sonriente...  y  es  cruel. 
En  ella  hay  dibujada 

La  niña  juguetona 

Y  la  ingrata  y  la  infiel. 

Hace  un  momento  apenas 
Sus  ojos  se  posaron 
Con  un  dulce  mirar 
En  mí,  y  todas  mis  penas, 
Cuando  ellos  me  miraron, 
Creí  que  iba  á  olvidar. 

Después,  cuando  me  vieron 

Decían  en  su  fijeza 

Un  deseo,  una  ilusión... 

Pero  después  hirieron 

Con  sin  igual  dureza 

Mi  pobre  corazón. 

Que  ya  es  mi  dueña  sabe, 
De  mí  se  ha  apoderado 
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Y  yo  no  sé  qué  hacer. 
La  duda  ya  no  cabe, 
Yo  estoy  enamorado, 
Lo  estoy  de  esa  mujer. 

¿  Qué  hacer,  mi  dulce  hermana, 
Pregunta  á  tus  amigas 
Lo  que  debo  de  hacer  ? 
Si  la  suerte  inhumana... 
Pero  no,  no  les  digas 
Que  yo  amo  á  esa  mujer. 

Son  buenas,  pero  acaso 
Dirán  que  soy  un  tonto 

Y  tendrán  razón. 

Tal  vez  no  me  hagan  caso 

Y  digan  que  bien  pronto 
Cambió  mi  corazón. 

Mi  hermana,  tú,  tú  sola. 
Si  mi  alma  está  angustiada. 
Me  puedes  consolar. 
La  pobre  se  desoía 

Y  triste  y  destrozada 
Sólo  sabe  llorar. 

Ya  ves,  en  mi  egoísmo 
Guando  te  dije  hermana, 
Ya  ves,  no  me  engañé. 
Hoy  ante  el  negro  abismo 


FLORES   DE  AMOR 


Ven,  niña,  fresca,  ufana 
A  decirme  :  ten  fe. 

Y  tanto  es  lo  que  he  amado 
Que  no  tengo  energía 

Ya  para  sufrir. 
Estoy  de  amor  gastado, 
Pero  mi  fantasía 
No  se  quiere  rendir. 

Mis  chascos  en  amores 
Me  parecían  ligeros 

Y  me  hacían  reir^ 

Pero  hoy  me  dan  dolores 
Profundos^  duraderos, 
Que  me  hacen  morir. 

Ya  ves  yo  necesito 

Quien  me  ame  y  me  sostenga 

Y  sepa  consolar 

Y  al  corazón  maldito, 
Con  sus  bondades  venga, 
En  su  mal  á  ayudar. 

Y  gozo,  aunque  sufriendo. 
Que  estoy  enamorado, 

Lo  estoy  de  esa  mujer; 
Si  tú  me  estás  oyendo 

Y  estoy  en  ti  confiado... 

¿  Hermana,  qué  he  de  hacer? 
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No  pidas  que  la  olvide 
Ni  pidas  que  me  aleje 
Ni  de  ella  ni  de  ti. 

Y  tus  palabras  mide, 
Tu  mente  me  aconseje 

Y  acabe  mi  sufrir. 

Gomo  otros  ya  se  han  ido 
Se  irá  este  amor  y  luego 
Gomo  él  otros  vendrán, 
Pero  tu  amor  querido, 
Mi  hermana,  mi  sosiego, 
Ese  sí  no  se  irá. 

Ya  ves  si  sufro  tanto 
Por  esa  rubia  hermosa 
¡  Y  te  tengo  á  ti ! 
¿Quién  secaría  mi  llanto 
La  noche  silenciosa? 
I  Ah !  no,  pobre  de  mí. 

Nos  hemos  consolado 
En  varias  ocasiones, 
Vamos  juntos  los  dos  ; 
Nos  hemos  encontrado 
Gon  mismos  corazones, 
¡  Bendito  sea  Dios  ! 


RUPTURA 


La  fui  buscando  por  muchas  partes 

Sin  encontrarla  ni  hallar  su  huella, 

Al  fin  la  vi,  y  con  falsas  artes, 

Yo  resistiendo,  me  fui  tras  ella ; 

Pues  me  han  dicho,  lo  sé  por  experiencia, 

Que  tras  el  desdén  hay  la  clemencia. 

Y  es  preferible  en  el  mundo  artero 
Hacerse  rogar  que  ser  quien  ruega; 
Pues  con  el  hombre  sincero, 
Ingrata  ó  veleidosa,  siempre  juega, 

Y  desdeñado  cuando  quiere,  porque  bueno, 
Necesita  mentir  y  á  su  amor  poner  un  freno. 

Los  dos  nos  fuimos  juntos  y  contentos, 

tíon  sonrisas  iguales  en  las  bocas 

Pero  con  distintos  sentimientos. 

Yo,  con  ilusiones  locas. 

En  cuanto  goce  creí,  en  cambio  ella 

Pensaba  de  ese  goce  hacer  una  querella. 
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Del  amor  libre,  de  la  Naturaleza 

Seguíamos  la  ley,  cuántas  delicias 

Nuestra  amistad  siempre  creciente  y  sin  tristezas 

Nos  dio  en  nuestras  caricias  ; 

Pero  el  tropiezo,  que  siempre  llega, 

Llegó  y  entonces  yo  fui  el  que  ruega. 

Ella  estaba,  como  nunca,  de  prisa  ; 

Los  minutos  eran  siglos  para  ese  ser  querido  : 

La  desconfianza  nació,  en  su  sonrisa 

Cambiada  ya,  miré  escondido 

El  veneno  de  traición  que  mala 

Y  dichas  é  ilusiones  desbarata. 

Artimañas  sin  éxito,  preguntas. 
Todo  fracasó,  pues  se  negaba 
Con  doblez  é  infamia  juntas 
A  aclarar  la  sospecha  que  me  daba. 
Apenas  nacida,  tantos  dolores 
Gomo  antes  dicha  esos  amores. 

Una  disputa,  sin  saber  ni  cómo 

Estalló,  cada  palabra  fué  un  insulto 

Una  saeta  fué,  ni  por  asomo 

La  infiel  se  arrepintió...  ¡mi  mal  oculto 

Pero  recuerdo  el  tropel  de  juramentos 

Que  venían,  ay  de  mí,  á  herir  sangrientos  ! 

No  los  míos,  á  fe...  mi  sangre  fría 
Toda  reuní  para  quedar  tranquilo 
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En  apariencia,  fingiendo  alegría; 
Sintiendo  en  tanto  el  penetrante  filo 
De  dicterios  que  el  pecho  desgarraban 

Y  que  mis  sentimientos  destrozaban. 

Aquellos  lindos  ojos  que  he  besado 
Mil  flamas  iracundas  despedían 
¡Tan  profundos!  como  un  dardo  lanzado 
Por  mano  artera,  el  corazón  me  herían... 

Y  una  sonrisa  en  mis  labios  vagaba, 
Fué  la  primera  vez  que  la  engañaba. 

Un  —  adiós  —  muy  quedo,  una  mano  helada 

No  estrechó  la  que  tendí  ; 

La  vi  desparecer,  arrebujada 

En  el  manto  que  le  di; 

En  la  calle  obscura  mis  ojos  fueron 

Tras  ella,  hasta  que  la  perdieron. 

Un  momento  bastó  ¡  sin  más  ya  verla 
Han  de  pasar  los  días  y  sin  consuelo  ! 
Pero  no  he  de  ofrecerla 
El  gusto  inmenso  de  decir  mi  anhelo... 

Y  que  en  esa  noche  casi  lloraba 
Cuando  á  mi  casa,  solo,  regresaba. 

"6reerá  que  la  olvidé  cual  me  olvidó, 
Que  como  ella  no  tengo  corazón^ 


Ó  que  éste  pronto  amó 
Y  tiene  otra  ilusión  ; 
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No  importa,  así  no  pasaré  por  necio 
Y  no  mereceré  su  desprecio. 

R-Ota  la  cadena,  sus  pedazos 
Hieren  el  cuello  que  sujetaron  ; 
Aunque  yugo  fueron  los  lazos, 
Porque  de  amor,  que  llevaron 
La  dicha  y  el  placer  unidos 
A  mi  pobre  ser,  que  hoy  ve  perdido 


ÚLTIMAS  GOTAS 


(Un  suicidio 

...  Cuerdo  quiero  ser, 

Ya  arrepentido  del  mal  que  te  hice, 

Que  se  deslice 
Tu  vida  en  calma,  mujer. 

Llevas  dos  noches  de  no  dormir ; 

Y  si  te  acuestas,  estoy , seguro, 
Seguirá  siempre  tu  apuro 

Y  sufriendo  has  de  seguir. 

En  cada  huesecito, 

En  cada  pedacito 

De  ese  cuerpo  que  he  adorado 

Hay  un  mal  desarrollado. 

Tu  mirada  se  pierde,  lánguidamente, 
En  algo  que  aparentas  ver, 
En  algo  que  tu  mente 
Ha  soñado,  mujer. 
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De  tu  cuerpo  las  fibras  están  minadas, 
Se  continuarán  gastando 
En  cosas  soñadas... 
No  sé  hasta  cuándo. 

Te  causé  un  grande  mal  y  fué 
Motivo  de  crisis  y  de  llanto ; 
Te  dije  lo  que  siento,  lo  que  sé; 

Y  yo  sufro  también,  ¡  no  sabes  cuánto  ! 

Que  estás  enferma  y  que  tienes  que  morirte 
INÍuy  pronto,  por  desgracia,  es  cosa  cierta; 

No  llores  hasta  reirte^ 

Hasta  quedarte  muerta. 

Que  no  tienes  remedio, 
Dice  la  Ciencia  ;  reza. 
Muérete  de  tedio 

Y  da  vueltas  á  tu  cabeza. 

Tu  agonía  será  lenta 

Y  te  fastidiarás  por  no  morirte, 

Y  tu  mal  poco  á  poco  se  acrecenta, 
Acabará  por  extinguirte. 

Todo  tiene  un  lado  bueno  : 
Morirás  tranquilamente, 
Sin  que  se  aje  tu  seno, 
Sin  que  se  arrugue  tu  frente. 
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Sonríe  un  poquito,  pobre  coqueta  ; 
Tus  manos  blancas  serán  de  cera, 
Serán  tus  venas  como  una  veta 
Azulada,  de  vida...  por  afuera. 

No  llores,  no  llores  tu  pena ; 
Tus  ojos  divinos  cuando  muerta, 
Serenos  quedarán,  de  vida  llena... 
Tu  boca  yerta. 

Que  no  se  cansen  tus  ojos  bellos 

Procuraré... 
Y  tu  mirada  vidriosa  en  ellos 

Más  no  veré. 

No  me  odies  si  te  digo  lo  que  tienes, 
Este  es  el  mal  que  te  he  hecho ; 
Los  que  mienten  no  son  quienes 
Velarán  junto  á  tu  lecho. 

Tú  me  has  dicho  que  me  quieres...  pues  dicho 
Sé  con  mis  caricias,  mis  cuidados. 
Reposa,  pobrecita,  reposa  : 
Estamos  condenados. 

^     Hoy...  ó  mañana,  si  te  mueres 
Haré  mi  deber  : 
l  Qué  más  prueba  de  amor  quieres. 
Si  me  muero  también  ? 
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Tal  vez  sea  egoísmo  ; 
Si  el  mundo  encuentro  sin  ti  vacío, 
Me  lo  digo  á  mí  mismo 

Y  veo  que  es  por  mi  bien,  ¡  bien  mío  I 

Sabes  que  vas  á  morirte, 
Tiempo  hay  para  despedirnos, 
Confiada,  espera  á  irte 
Para  otra  vez  reunimos... 

¿  Me  has  amado  cual  yo  á  ti  ? 
La  gran  palabra  no  sé  si  merezcamos 
I  Amor  !...  nos  sufrimos,  á  mí 
Me  duele  ver  que  así  nos  separamos. 

Duro  es  destruir,  con  certeza, 
El  cerebro  y  pensamientos... 
I  Una  bala  en  la  cabeza  !... 

Y  se  esparcen  por  los  vientos. 

¡  Loca  es  la  suerte ! 
Tú  vas  extinguiéndote, 

Necesito  la  muerte 
Que  me  olvida  y  va  siguiéndote. 

Pero  i  si  pudieras  aliviarte  !... 
Dice  que  no  la  Ciencia, 
No  puede  salvarte ; 
Debía  llamarse  Impotencia. 


FLORES  DE  AMOR 


Junto  á  mis  labios  los  tuyos  pega, 

Y  en  mi  pecho  recuesta  la  cabeza, 
Si  la  muerte  llega, 

No  mueras  con  tristeza. 

Quiero  tu  último  suspiro 

Y  tu  mirada  postrera... 

i  Ya ! . . .  por  última  vez  la  miro. . . 
Voy...  espera,  espera. 


ALAS  DE  MARIPOSA 
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En  todas  partes  dejando 
Un  recuerdo  y  un  amor 
Voy,  y  por  doquiera  amando, 
Por  donde  voy. 

Cada  cuartucho  de  hotel 

Sucio  y  viejo 
Conserva  grabado  en  él 
Un  recuerdo  que  en  él  dejo. 

Y  es  que  amante  el  corazón 

Va  á  encontrar. 
Sediento  siempre  una  ilusión 

Y  á  quien  amar. 

^        Y  de  todas  esas  cosas 


Un  recuerdo 
Queda,  que  en  horas  dichosas 
Nunca  pierdo. 


EL  VIAJERO 
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De  ciudades  populosas 

Y  pueblos,  villas  y  aldeas 
Quedan  siempre  las  ideas 
Grabadas,  con  muchas  cosas. 

Que  mi  mente  nunca  olvida 
Porque  me  hacen  recordar 
Otras  horas  de  mi  vida... 
Que  no  volverán. 

Y  en  papeles  arrugados 
Amarillosos  y  viejos 
Están,  como  emborronados, 
De  mi  ilusión  los  reflejos. 

Hoy  me  puse  á  revolverlos, 
Tengo  esa  debilidad, 

Y  á  veces  me  gusta  verlos 

Y  en  el  pasado  buscar. 

Casualmente  ante  mis  ojos 
Vi  un  papel  hecho  pedazos, 
Ceñido  con  lazos  rojos, 
De  tu  cabello  los  lazos. 

Y  besé  con  ansia  pura 

La  cinta  con  que  enlazaste 
Los  versos  que  á  mi  ternura, 
Entonces,  inspiraste. 
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Cada  rasgo  que  trazó 
Mi  pluma  en  el  papel  viejo 
Un  recuerdo  reflejó, 
Cual  la  imagen  un  espejo. 

Y  netas  aparecieron 
Otra  vez  mis  sensaciones, 
Con  ellas  también  volvieron 

Mis  ilusiones. 

Me  olvidé  de  donde  estaba, 
Leyendo  el  papel, 

Y  en  el  pasado  vagaba 
Mi  mente  con  él. 

Con  qué  grande  precisión 
Los  detalles  más  pequeños, 
¡  Y  hasta  el  timbre  de  tu  voz, 
Gomo  ló  oigo  en  sueños  I 

Qué  tiempo  hace  que  nos  vimos 

Y  no  nos  vemos  más. 
¡  Si  al  despedirnos  dijimos 
No  olvidarnos,  á  jamás  ! 

Mas  no  hay  que  desesperarnos, 
Nuestra  suerte  tal  vez 
Nos  dará  ocasión  de  hallarnos 
Otra  vez. 
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En  otra  ciudad  y  otro  paisaje, 

En  otro  país ; 
Guando  emprenda  yo  otro  viaje... 
Cerca  de  ti. 


Lo  malo  es  que  yo  me  apego 

Y  todo  quiero, 

Y  pierdo  pronto  el  sosiego 

Y  siempre  espero. 

I  Otra  vez  más  encontrarnos, 
Dondequiera  ¡  qué  más  da! 

Y  platicar  y  besarnos 

Y  podernos  amar  I 

¡  Por  todas  partes,  siguiendo 

Mi  deslino. 
Te  va  mi  mente  fingiendo 

Y  te  adivino  ! 

¡  Qué  contento 
Me  pondré  cuando  termine 
Mi  tormento  ! 


UN  FINAL 


Hoy  me  han  dicho  que  es  honrada 
La  muchachita  agraciada 
Que  desde  ha  tiempo  deseo, 

Y  hoy  miro  como  una  reja 
Que  acercarnos  no  nos  deja, 

Y  admirado  la  veo. 

Porque  fáciles  amores, 

Gomo  en  el  campo  las  flores. 

Soy  libre  de  recoger  ; 

Pero  yo  nunca  he  intentado. 

Porque  soy  un  hombre  honrado, 

Prostituir  una  mujer. 

Y  como  no  he  de  casarme 
Preferible  es  consolarme 
De  la  pena  que  me  causa 
Esa  noticia,  y  al  deseo, 
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Que  es  tan  sólo  devaneo, 
Pongo  una  pausa. 

De  pronto  miré  un  abismo 

Y  creí,  en  mi  egoísmo, 
Que  era  un  grave  mal ; 
Pero  ha  cambiado  mi  anhelo 

Y  después  vino  el  consuelo... 

Y  ya  me  es  igual. 

Si  á  esa  muchacha  no  tengo 
En  mis  brazos,  si  no  obtengo 
Lo  que  tanto  deseé  ; 
Pensaré  que  es  muy  dichosa, 
Que  un  esposo  venturosa 
La  hace,  creeré. 

Apartando  á  un  lado  el  cieno 
Que  tenemos,  con  lo  bueno 
Que  tenemos  en  el  alma, 
Haré  sueños  de  ventura 
Sin  tener  á  esa  hermosura 

Y  estaré  en  calma. 

Y  algo  de  egoísmo  queda 
Que  á  pensar  así  me  enreda 

Y  obliga  á  pensar  así ; 

Y  es  que  si  no  yo,  ningunos 
La  tendrán,  é  inoportunos 
Gelos  no  ^^endrán  á  mí. 
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Porque  los  celos,  muy  fuertes, 
Llevan  al  pecho  mil  muertes 

Y  atormentan  sin  cesar  ; 
Si  el  amor  tiene  ventajas, 
Tiene  también  desventajas, 
Se  sufre  al  amar. 

Y  pues  no  he  sido  dichoso 
En  realidad,  amoroso, 
De  esa  mujer  soñaré, 

Y  por  saberla  inocente 
Muchos  cuentos  en  mi  mente 
Con  su  imagen  forjaré. 

Es  el  bien  de  la  poesía. 
Se  traduce  en  alegría 
Lo  que  en  otros  es  dolor. 
Yo  no  sé  si  soy  poeta 
Pero...  es  muy  buena  receta 
Cantar  al  amor. 

Si  ella  ignora  mi  amorío, 

Y  pues  no  ha  habido  desvío 

Aún  entre  los  dos. 
Procuraré  sea  mi  amiga 

Y  que  sus  penas  me  diga 

Y  ser  su  amigo  yo. 

Y  entonces,  sin  esperanza 
Pero  con  toda  confianza 


118 


FLORES  DE  AMOR 


La  podré  querer 

A  pesar  de  todo  y  todos, 

Que  tiene  el  hombre  mil  modos 

Defamar  á  una  mujer. 
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Yo  os  vi  señora  hermosa...  venía  ya  muy  cansado 
Del  cuerpo  y  del  espíritu;  pero  sentí  vibrar 
En  mi  alma  algo  de  tierno  que  se  quedó  grabado... 
Un  perfume,  un  deseo  que  no  podré  olvidar. 

Y  fué  un  momento  solo,  bastó  para  querernos  ; 
Nos  vimos  y  me  disteis  un  bendecido  mal  : 
Porque  al  sufrir,  pensando  queya  no  hemos  de  vernos, 
El  mal  se  torna  goce,  porque  vos  sois  mi  Ideal. 

Leía  en  vuestras  miradas,  en  vuestros  ojos  puros 
Una  caricia  dulce  que  me  venía  á  besar, 

Y  en  ellos  yo  leía  muy  netos  y  seguros 

Los  signos  de  una  dicha...  que  no  podía  soñar. 

No  haremos  ya  de  vernos,  vuestro  deberlo  impide; 
Pero  yo  os  quiero  siempre,  como  antes,  ó  aún  más. 
¡Qué  hacer  si  nada  puedo !...  tal  vez  ya  nunca  olvide 
Esos  ojitos  jjellos,...  que  no  besé  jamás. 


120  FLORES   DE  AMOR 

Resuena  melancólico  dentro  de  mi  alma  triste 
El  ruido  acompasado,  mon-ótono,  del  tren; 
Lo  mismo  que  esa  tarde,  y  el  resonar  persiste, 
Y  creo  mirar  dos  ojos  que  lloran  y  me  ven. 


DOLORA 


Fué,  á  fe  mía,  un  delirio  el  que  yo  tuve, 

Que  siete  años  duró... 
Y  mi  amor,  mi  pasión,  mi  sed  mantuve 

¡Y  de  qué  me  sirvió! 

Al  fin  ella  sabía  que  yo  la  amaba 

Y  la  quería  besar, 

Que  á  cada  instante  en  ella  yo  pensaba 
Sin  poderla  olvidar. 

De  mis  sueños  de  entonces  se  burlaba. 

Mucho  me  hizo  sufrir 
|Y  cuánto  con  mi  pena  ella  gozaba!... 

No  lo  sabré  decir. 

Ahora,  cuando  pienso  que  la  he  amado, 

Lloro  pensando  en  que 
Mi  amor  y  su  recuerdo  se  han  borrado 

Y  dónde  están  no  sé. 
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Cada  instante  de  mi  vida  fué  para  ella 

Porque  vivía  ella  en  mí; 
Mirándola  vivir,  siempre  tan  bella... 

I  Por  qué  la  conocí ! 

Hoy  no  la  sueño  ya,  ya  no  la  pienso... 

Pues  que  ya  la  olvidé, 
Y  en  mí  siento  un  vacío  que  es  inmenso 

Si  no  sufro...  ¿Por  qué? 


NO  ME  QUIERE  YA 


Como  ave  viajera  que  cruza  volando 

Y  alegra  en  su  canto  la  gran  soledad 

De  un  cielo  de  plomo  muy  triste,  cruzando 
Perdida  en  el  fondo  de  la  inmensidad  ; 

Así  ella,  mi  Anneta,  pasó  por  mi  vida, 
Alegre  cantando  y  en  mi  corazón 
Dejó  fresca  y  pura  la  flor  bendecida 
De  un  nuevo  cariño,  una  nueva  ilusión. 

Ella  era  mi  dicha  y  en  ella  pensaba, 
Constante  y  fogoso,  soñando  en  mi  amor; 

Y  de  ella,  confiado  y  gozoso,  esperaba 
Tener  dichas  muchas,  de  suave  dulzor. 

Sus  ojos  muy  negros  y  muy  expresivos 
Me  hicieron  promesas  y  yo  los  creí, 
Brillantes  y  tiernos,  muy  negros,  muy  vivos  ; 
Los  ojos  más  bellos  que  yo  conocí. 
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Los  ojos  de  Anneta  dijeron  mil  cosas. 
Mil  cosas  que  dieron  á  mi  alma  alegría. . . 

Y  fueron  engaños ;  como  otras  hermosas 
Mentidas  delicias  también  me  decía. 

¡La  cruel!  ella,  Anneta...  y  yo  la  adoraba. 
¡Ya  todo  ha  cambiado!  y  me  hace  penar. 
Lo  mismo  que  cuando  de  niño  yo  amaba 
A  una  niña  rubia  que  me  hizo  llorar. 

Qué  triste  es  mirarla  y  mirar  en  sus  ojos 
La  fría  indiferencia,  el  desprecio  tal  vez 

Y  ver  el  desdén  en  sus  labios  tan  rojos... 

Y  no  consolarse  pensando  en  después. 

Qué  triste  es  saber  que  ella  sufre,  está  enferma, 

Y  sin  acercarse,  mirarla  penar... 

jSin  nunca  esperar  á  que  Anneta  se  duerma 
Para  ir,  muy  quedito,  á  poderla  besar  ! 


ANTES  DE  LLEGAR 


Es  la  noche,  sopla  un  viento  helado 

Que  no  siento  desde  aquí, 
Inquieto  y  triste,  en  mi  cuarto  encerrado 
Pensando  en  ti. 

De  mi  cuarto  contemplo  la  noche  hermosa, 
La  luna  riela 

Y  de  cuando  en  cuando,  presurosa 

Cruza  un  ave  que  vuela. 

Cerca  de  mi  ventana  los  árboles  se  agitan, 
Veo  sus  copas  que  se  inclinan  y  se  mecen; 
Pero  del  lago  la  vista  no  me  quitan. 
Silenciosos  gigantes  me  parecen. 

Después,  cerca  del  lago,  la  villa  escalonada 
En  anfiteatro,  en  la  ribera, 

Y  la  inmensa  capa,  inmóvil  y  plateada 
Del  lago,  y  es  un  cuadro  de  quimera. 
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Y  sin  embargo,  cerca  de  mí  no  encuentro 
Una  cabeza  rubia  que  besar, 
Miro  y  pienso  y  en  mí  mismo  entro... 
Pero  soy  muy  viejo  ya  para  llorar. 

¿Y  porqué,  por  la  poesía  que  de  este  cuadro  se  desprende, 

Por  qué  estoy  triste  y  aislado  aquí  en  mi  cuarto, 

Por  qué  al  ver  el  panorama  se  me  enciende 

De  amor  el  alma?  No,  qué  importa,  si  mañana  parto. 

Yo  ya  sé  que  es  el  cuadro  una  gran  cosa. 
Cuando  el  alma  lo  contempla  muda, 
Gomo  hoy,  en  la  nocbe  triste  y  silenciosa. 
Sin  que  nadie  venga  en  su  ayuda. 

Es  gozar  y  sufrir  de  un  sentimiento 
Sin  hallar  satisfacción 

Y  complacerse  en  un  tormento 

Que  hiere  el  corazón. 

Sí,  sí,  todo  eso  es  verdadero  aunque  es  un  sueño 
Que  se  pierde  en  el  cerebro  y  no  vuelve  tal  vez  ; 
Que  es  pensar  y  sufrir  como  un  ensueño 
Si  se  sabe  esperar,  algo,  después, 

Y  en  la  noche  silenciosa  no  me  apeno 

Ni  tengo  melancolía. 
Confiado  en  ti  y  de  ilusiones  lleno. 
Esperando  un  nuevo  día. 
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Un  día  menos  hermoso  que  esta  noche, 
Una  noche  que  no  tenga  este  celaje, 
¿Qué  me  importa  si  ha  de  ser  el  broche 
De  mi  cansado  viaje  ? 


PAUSA 


Son  tristes  los  momentos  en  que  se  sufre  y  píen 
En  que  nos  atormenta  y  sin  saber  por  qué 
Un  recuerdo,  un  ensueño ;  y  la  miseria  inmensa, 
La  de  la  suerte  humana,  queremos  conocer. 

En  un  círculo  se  agitan  las  ideas, 
En  un  círculo  que  acaba  en  un  abismo 

Y  pasan  tantas  cosas,  asquerosas,  feas; 
Verdades  y  mentiras,  hipocresía  y  cinismo. 

Todo,  casi,  es  teatral  y  todo  miente 

Y  el  mundo  es  una  escena  y  un  proscenio 

Y  sus  víctimas  son  ;  el  que  deveras  siente, 

Y  también,  el  que  al  nacer  se  sabe  genio. 

Y  al  ver  tal  mezquindad  y  tanta  ruina, 
De  ese  mar  agitado  de  frenesí  y  dolor 
Salir  ansiamos...  y  á  la  playa  divina 
Tendemos  nuestros  brazos,  al  amor. 


Á  UNA  VIAJERA 


Es  mi  amor  por  usted  como  un  perfume  suave, 
Gomo  un  incienso  que  en  mi  pecho  se  condensa 

Y  en  el  pecho  ya  no  cabe 
Porque  mi  pasión  es  inmensa. 

Varios  días  se  han  pasado  en  que  luchando 
Estuve  con  mi  amor,  y  estoy  vencido 

Y  estoy  en  balde  esperando 
A  que  venga  el  olvido. 

¿  Si  ya  nunca  tal  vez  nos  miraremos, 
Sin  ilusión,  por  qué  nació  ese  amor  ? 
¿  Si  encontrarnos  en  la  vida  no  debemos, 
Por  qué  un  nuevo  dolor? 

Yo  miré  á  usted;  durante  varios  días 
Admiraba  su  gracia  y  su  belleza, 
Y  ust#d  se  fué  y  sentí  mis  alegrías 
Tornarse  en  tristeza. 
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Bella  extranjera,  cuando  usted  estaba 
Cerca  de  mí,  yo  aún  no  comprendía 
Que  mi  alma  á  sus  hechizos  se  plegaba, 
Yo  aún  no  lo  sabía. 

P^ué  después,  cuando  usted  ya  estaba  lejos, 

y  latió  mi  corazón. 
¡  Me  séntí  tan  ajeno  á  los  consejos 

Que  me  daba  la  razón  ! 

y  todo  lo  invadió  la  ardiente  llama 
De  un  sentimiento  intenso... 
;  y  ni  siquiera  sé  cómo  se  llama 
En  la  que  siempre  pienso  ! 

Es  mi  amor  por  usted  como  un  suave  perfum 
Y  es  humo  de  incensario,  silente  adoración... 
;  Amor  sin  esperanza  que  sin  cesar  consume, 
Para  siempre  marchito,  mi  pobre  corazón! 


^  ^  ^ 


A  UNA  NIÑA 


¡  Cuál  corre  el  tiempo  ;  parece  apenas 
Que  han  transcurrido  unos  días*,  no  más  ; 

Y  ya  estás  grande,  ya  tienes  penas 

Y  acaso  lloras  si  ves  atrás  I... 

Cuando  eras  nina  yo  te  mecía 

Y  en  mis  rodillas  te  hacía  dormir  ; 
Guando  eras  niña,  con  mi  alegría, 
Con  mis  caricias  te  hacía  reir 

¿  Te  acuerdas,  dime,  cuando  jugabas 
Siempre  dichosa,  junto  de  mí ; 
Guando  riente,  loca  saltabas 
Pidiendo  un  beso,  que  yo  te  di  ? 

Entonces  eras  irreflexiva,  m 
Nunca  pensabas  en  el  después, 
siempre  contenta,  siempre  muy  viva; 
¡  Bendito  fuego  de  la  niñez  I 
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¡  Y  ya  eres  grande  I  cuando  te  he  visto 
Quedé  admirado  de  tu  beldad, 
Feliz  encuentro,  mas  no  previsto. 
¡  Lo  que  has  cambiado  á  tu  corta  edad  ! 

De  tus  encantos  quedé  prendado, 
De  tu  belleza  que  es  ideal ; 
Tus  ojos  negros  me  han  abrasado 
Mas  no  remedian  mi  triste  mal. 

Tu  voz  es  dulce,  acariciadora, 
De  noche  la  oigo  cerca  de  mí; 
Guando  en  silencio  y  hora  tras  hora 
Paso  la  noche  pensando  en  ti. 

Y  ya  eres  grande  y  yo  soy  un  niño. 
Pues  no  ha  cambiado  mi  corazón, 
Lo  que  ha  cambiado  hoy  es  mi  cariño; 
Ya  no  merezco  ni  tu  perdón. 

No,  no  te  burles  porque  te  quiero, 
Compadecida  tenme  piedad; 
Sería  injusticia,  si  nada  espero 
Que  al  menos  goce  de  tu  amistad. 

Tu  dulce  nombre  ya  no  es  mi  cielo; 
Si  ya  eres  grande,  ya  eres  mujer ; 
Ya  ves,  me  quedo  sin  mi  consuelo, 
Ya  no  te  beso;  |  qué  pronto.  .  ayer! 


Ella,  cuando  triste,  me  alegra  por  lo  pura 

i  Hay  tantas  que  no  lo  están  ! 
Porque  son  falsas  y  en  su  hermosura 
Sé  leer  la  maldad. 

Gomo  viejito  que  besa  un  nieto, 

Te  beso  á  ti 
Y  largamente  te  miro,  quieto 

Y  lloro  sin  sentir. 

^sas  lágrimas  que  corren  por  mi  cara 
Son  de  placer; 


J'NINA 


Ven,  que  te  bese 
Y  que  rece 


Al  besarte  una  oración  de  amor; 


Tu  casta  frente 
Es  la  pura  fuente 
Que  alivia  mi  dolor. 
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Sin  amarnos,  ni  nada, 
Nos  podremos  querer. 

Amistad  de  mujer  joven  y  hermosa 

Gomo  eres  tú 
Es  flor  tan  rara  y  tan  preciosa 

Que  es  flor  de  luz. 

Porque  otros  ojos,  vidrios  de  aumento 

Para  mí  son ; 
Pero  en  los  tuyos  yo  leo,  y  siento 

Que  goza  mi  corazón. 

Dulce  placer  de  almas  nobles 
En  el  triste  vivir... 
Los  males  son  dobles 
Queriéndose  así. 

Una  vida  de  tormento 
No  me  arredrará. 
¿  Qué  importa  el  sufrimiento 
Si  existe  la  amistad  ? 


DIÁLOGO 


Imitación  de  José  Selgas. 

Junto  á  un  arroyo  sentada 
La  encontré,  de  la  ocasión 
Quise  valerme,  perdón 
Implorando  á  su  mirada  : 

—  Bella  niña... 

— ■  ¿  Qué  me  quieres? 

—  1  Ay  !  que  mi  alma... 

—  Basta  ya. 

—  Tengo  amor. 

—  Tienes  placeres. 

—  Yo  me  muero. 

—  Qué  más  da... 

Ni  un  consuelo... 

—  Ni  un  consuelo. 
Una  esperanza. 

—  Jamás. 
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—  ¿Te  causa  risa?... 

—  Tu  anhelo. 

—  Me  vuelvo  loco. 

—  Lo  estás. 

—  ¿  Así  pagas  ? 

—  Soy  ingrata. 

—  ¿  Así  juegas  ? 

—  Soy  coqueta. 

—  Esa  razón... 

—  ¿  No  es  sensata  ? 

—  Esa  crueldad  .. 

—  Es  secreta. 

—  ¿  Entonces  por  qué  á  mi  amor  ? 

—  ¿  Alas  di  ?  por  divertirme. 

—  Calma  mi  pena,  mi  ardor, 

—  ¡  No  dejarás  de  aburrirme  ! 

—  Por  piedad,  niña  querida, 
La  alegría  devuelve  á  mi  alma. 

—  Poco  me  importa  tu  vida, 

Que  sea  triste  ó  que  esté  en  cahna. 

—  Esa  impiedad  desespera, 
Qué  triste  es  mi  pobre  suerte, 
Quien  nada  en  el  mundo  espera 
Busque  con  ansia  la  muerte. 

—  Así  mueran  cien  galanes 
Amándome  hasta  el  delirio. 
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Me  burlo  de  sus  afanes 

Y  gozo  con  su  martirio. 

Que  le  agrada  mi  pesar 
Desde  aquel  entonces  sé, 

Y  no  la  puedo  olvidar ; 
Que  por  hacerla  gozar, 
Más  hoy  que  ayer,  sufriré. 


ENVIDIA 


Tus  espaldas  bien  torneadas, 

Frescas  y  duras 

Y  firmes,  blancas  y  hermosas... 

¡  Cuántas  cosas  soñadas, 

Cuántas  ternuras  I 

¡  Ay  !  cuántas  cosas 

Que  contemplo  como  mías 

Porque  en  mi  sueño 

Son  tantas  mis  alegrías 

Si  me  creo  su  dueño... 

Qué  triste  es  contemplar,  frescas  y  puras, 

Para  otro  esas  ternuras. 


sus  LABIOS 


Esos  labios  que  yo  adoro  y  que  me  matan, 
De  sonrisa  indescriptible  y  voluptuosa, 

Mi  desgracia  serán. 
Esos  labios  sonrosados  desbaratan 
Mis  ilusiones  todas,  Mía  hermosa, 

Y  más  sufrir  me  harán... 

j  Sufrir  más  !..•  si  es  posible  ;  porque  tienen 
En  sus  pliegues  delgaditos,  perfumados. 
La  malicia  del  mal. 

Y  crece  mi  pasión,  ellos  mantienen 

Y  avivan  mi  deseo,  los  taimados. 

Con  gracia  sin  igual. 

De  qué  son  yo  no  sé;  son  como  flores 
Cuyo  aroma  con  el  tiempo  no  se  pierde, 

Que  nunca  olvidaré. 
Por  ellos  son  perennes  mis  amores 

Y  harán  que,  sin  querer,  siempre  recuerde 

Lo  mucho  que  te  amé. 
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Y  tienen  sus  misteríos,  sus  enojos  : 
Sus  ratos  de  placer  me  dan  la  vida; 

Si  tristes  lo  estoy  yo. 
Sé  leer  en  su  expresión  como  en  tus  ojos, 

Y  humilde  contemplándolos,  mi  vida, 

Mi  juventud  pasó. 

Y  nunca,  Mía  adorada^  yo  he  podido 
Besar  esos  tus  labios  perfumados, 

De  rosa,  de  clavel. 

Y  siempre  te  has  rehusado  y  no  has  querido 
Que  bese  yo  tus  pétalos  rosados... 

¿  Por  qué  eres,  di,  tan  cruel  ? 

Es  intenso  y  es  muy  grande  mi  tormento. 
Son  muy  grandes  mi  ansiedad  y  mi  amargura 

Y  mi  deseo  lo  es  más. 

]  Oh  !  Mía,  que  yo  respire  de  tu  aliento 
En  tu  corola  de  amor,  de  tu  frescura, 

Y  te  amaré  á  jamás. 


140 


INGERTIDUMBRE 


Ella  va  al  teatro  del  diario, 

Pero  á  cuál  va  no  lo  sé 

Esta  noche,  pues  hay  treinta 

¿  Cómo  lo  podría  saber  ? 

Mi  fantasía  me  conduce 

Por  los  teatros  y  no  sé 

Si  he  de  encontrarla,  y  no  atino, 

Y  nunca  la  puedo  ver. 
Su  dirección  no  conozco 

Y  no  puedo  conocer, 

Y  la  busco  y  no  la  encuentro 

Y  la  amo  más  cada  vez, 
Y.no  pierdo  la  esperanza 

Y  me  repilo  :  después, 

Y  el  tiempo  pasa  y  la  quiero 
¡  Y  hasta  cuándo  la  querré  ! 
Voy  al  teatro  y  me  fastidio, 
Al  paseo,  y  no  sé  qué  hacer  ; 
Siempre  anhelante  buscando 
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Por  doquiera  esa  mujer. 
A  todas  veo  y  desde  lejos 
Que  son  ella,  que  ella  es 
Me  figuro,  y  si  me  acerco 
Voy  mi  engaño  á  conocer. 
¡  Qué  difícil  encontrarla 
En  la  ciudad,  á  través 
De  esta  multitud  inmensa  ! 
Es  muy  triste  y  es  muy  cruel. 
Si  supiera  dónde  vive 
Pero  no  sé  ni  quién  es, 
Cómo  se  llama,  ni  nada 
De  lo  que  deseo  saber. 
¿  A  qué  teatro  irá  esta  noche 
Si  son  tantos  ?  ¡  no  lo  sé  ! 
Y  dirán  :  bien  se  divierte, 
Los  que  en  el  teatro  me  ven, 
Sin  saber  que  busco  en  ellos 
Otra  cosa  que  el  placer  ; 
Porque  no  me  hago  ilusiones 
Ni  creo  que  feliz  seré 
Si  ella  al  fin  de  mí  se  apiada. 
Sé  que  voy  á  padecer  ; 
Pero  resignado  espero 
Que  haga  de  mí  esa  mujer 
Su  esclavo,  lo  que  le  plazca, 
Pues  que  estoy  á  su  merced  ; 
Seré  dichoso  sufriendo, 
Veré  en  mis  males  un  bien... 
Si  al  fin  sé  dó  va,  lo  que  haccj 
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Cómo  se  llama  y  quién  es. 
Todo,  pero  no  la  espera, 
Todo,  menos  otra  vez 
Como  un  loco  irla  buscando 
Sin  nunca  poderla  ver. 


OTRA  VEZ 


¿  Por  qué  á  veces  sin  remedio 
Me  oprime  un  pesado  tedio 
Que  no  me  puede  dejar, 

Y  en  el  alma  tengo  frío 

Y  siento  un  profundo  hastío 
Que  me  impide  disfrutar  ? 

A  veces  cual  hoy  me  siento 
Sin  amor  ni  sentimiento, 
Todo  es  triste  para  mí ; 

Y  comprendo  que  soy  necio 

Y  en  mí  mismo  me  desprecio 

Y  es  más  grande  mi  sufrir. 

Yo  que  he  amado  álas  mujeres 
Mucho  y  siempre,  sin  placeres 
Hoy  me  encuentro  y  sin  amar. 
Mis  pasiones  son  ligeras, 
Son  livianas,  pasajeras 

Y  nunca  pueden  durar. 
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¿  Por  qué,  por  qué,  si  amé  tanto 
Hoy  tiende  su  negro  manto 
Sobre  mí  la  soledad, 

Y  algo  temo  sin  motivo 

Y  en  la  incertidumbre  vivo, 
Yes  tan  triste  mi  ansiedad  ? 

Yo  siempre  he  sido  sensible 

Y  ya  siento  que  imposible 

Me  es  hoy  ser  como  antes  fui, 
Nada  quiero  y  nada  espero 

Y  cuando  pienso  que  quiero. 
Mi  amor  se  esfuma  ante  mí. 

Se  sucedían  mis  quereres 

Y  eran  muchos  mis  placeres, 
¡  Amé  tanta  mujer  I 

Y  todo  cubre  el  olvido... 
Ni  un  suspiro  ni  un  latido 
Para  ellas  puedo  tener... 

¿Qué  ha  pasado  por  mi  mente, 
Que  aterido  ya  no  siente 
Como  antes  mi  corazón  ; 
Que  hace  que  esté  contrariado 

Y  que  todo  haya  olvidado, 
Sin  consuelo  ni  ilusión  ? 


En  mi  cuarto  me  consumo 
Aspirando  el  suave  humo 
De  mi  pipa,  al  arder. 
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Y  entre  sus  ondas  azules 
No  veo  ni  encajes  ni  tules^ 

De  tanta  mujer. 

Esas  ondas  vaporosas 
Se  van  como  las  hermosas 

Que  tanto  amé. 
Como  antes  no  me  consuelan 

Y  por  el  aire  se  vuelan 

Y^  van  á  perder. 

Espirales  azuladas 
En  que  veía  mis  amadas 
Con  la  imaginación ; 
Ya  nada,  todo  se  ha  ido, 
Ya  todo  el  maldito  olvido 
Para  siempre  se  llevó. 

No,  que  algo  resta  y  consuela 

Y  en  las  espirales  vuela 

Y  quiere  forma  tomar. 

¡  Bendito  Dios  !  si  es  mi  amada 
Es  su  imagen  adorada 
Que  me  viene  á  visitar. 

Ella  es,  ella  ;  la  primera 
Que  amé  y  placeres  me  diera 

Y  también  dolor. 
Ella  que  he  querido  tanto. 
Por  quien  se  vertió  mi  llanto. 
De  mi  primer  amor. 
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Y  si  los  vanos  placeres, 
Todas  las  otras  mujeres, 
Me  la  hicieron  olvidar; 
Ahora  que  estoy  solo  y  triste 
Viene  á  decirme  que  existe 

Y  á  hacerme  soñar. 

Ven,  imagen  adorada, 
En  mi  pena  desolada 
Mi  mal  á  consolar. 
Ven  aquí,  en  mi  cuarto  triste 
Donde  otras  veces  reiste, 
Ven  á  imperar. 

i  Qué  me  importan  los  amores 
Como  deshojadas  flores, 
Marchitos,  sin  olor  : 
Eran  tan  sólo  deseos. 
Eran  locos  devaneos  ; 
Tú,  eres  Amor  I 
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Tiempo  hace  que  la  imagen  adorada 
De  una  linda  mujer  viene  á  mis  sueños, 
Esbelta,  blanca,  rubia  ;  bien  grabada 
La  llevo  en  el  carnet  de  mis  ensueños. 

Sus  ojos  son  muy  negros,  su  mirada 
Es  lánguida,  muy  dulce,  sin  desdeños 
Y  lleva  al  corazón  la  fe  anhelada, 
Sin  falsa  compasión,  falsos  beleños. 

Es  ideal  la  hermosura  y  el  encanto 
Que  tiene  esa  mujer,  su  imagen  bella 
Me  queda  sólo  ya,  ¡  ha  tiempo,  tanto 

Que  no  la  veo,  y  pensar  que  fué  mi  estrella  I 
El  olvido  todo  abarca  y  mi  quebranto 
Es  que  nada  quedará,  en  mí,  de  ella. 


Á  UNA  VECINA 


¿  Guando  del  teatro  cansada 
Venís  en  coche  lujoso, 
Pensáis  qué,  queréis  reposo, 
De  gloria  y  de  luz  hastiada  ? 

¿  Queréis  estar  instalada 
En  vuestro  cuarto  precioso, 
Del  público  lujurioso 
Bien  lejos,  ser  olvidada  ? 

¿  Eso  pensáis,  vuestro  anhelo 

Es  hallar  tranquilidad  ?  

¿  Por  eso,  cuando  yo  velo 
Y  miráis  la  claridad 
De  mi  ventana,  la  calma 
Que  gozo  envidiáis  á  mi  alma 


ELLAS  DOS 


Hace  tiempo  una  poesía 
Quise  á  ustedes  dos  hacer; 
Pero  un  día  tras  olro  día 
Pasaba,  y  yo  no  podía 
Mi  deseo  satisfacer. 

Es  muy  tarde,  ya  amanece 

Y  me  acabo  de  acostar ; 
Gomo  en  sueños  me  aparece 
Una  rima  que  se  ofrece 

Y  no  puedo  precisar. 

Algo  en  mí  que  yo  no  puedo 
En  mis  versos  traducir 

Y  lo  intento  y  tengo  miedo, 
Sin  lograrlo  más  me  enredo 

Y  en  vano  quiero  escribir. 

Las  dos  amo,  y  en  mi  vida 
Son  mi  dicha,  la  más  pura 
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Que  un  hombre  puede  tener. 
Sensación  desconocida 
De  placer  y  de  amargura^ 
Que  no  puedo  comprender. 

i  A  un  tiempo  mismo  amar  las  dos  ! 
Amarlas,  sí,  porque  lo  siento 

Y  no  me  puedo  engañar. 
Gomo  un  sueño  de  otro  en  pos 
Así  va  mi  sentimiento. 

I  Sin  poderlo  descifrar  ! 

Por  qué  equilibrio  secreto 
Mi  corazón  ha  podido 
Tener  este  doble  amor ; 
A  las  dos  amo  y  respeto 

Y  de  ello  estoy  convencido. 
¿  Es  un  don,  es  un  favor  ? 

Una  idiosincrasia  inmensa 
Que  rae  hace  volverme  loco 
Con  esta  doble  pasión... 
En  ella  el  cerebro  piensa. 
Luego  olvida  poco  á  poco, 
Pero  sufre  el  corazón. 

Cada  una  de  ustedes  tiene, 

Y  tiene  á  un  grado  infinito 
Una  belleza  ideal, 

Sus  gracias  con  ella  aviene. 
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Y  yo  en  vano  las  evito..... 
No  lo  puedo  por  mi  mal. 

Necesitan  ser  amadas 
Las  dos  hasta  la  locura, 
Con  ardor,  con  frenesí. 

Y  quien  las  ame,  olvidadas 
Ha  de  tener  la  cordura 

Y  la  razón  j  ay  de  mí ! 

¡  Tan  bellas  !  ¿  cómo  adorarlas 
Si  una  vida  no  es  bastante 

Y  no  basta  un  corazón. 

(i  Cómo  vivir,  si  al  mirarlas 
Mi  pecho  agoniza  amante 

Y  crece  más  mi  pasión  ? 

Ustedes  dos  se  completan 
En  una  suave  armonía, 
Belleza  y  sublimidad. 

Y  mi  corazón  sujetan 
Con  dulzura  y  ambrosía, 

Y  son  juntas  mi  deidad. 

Yo  describir  los  tesoros 
De  juventud  y  belleza 
Que  son  ustedes  dos 
Quisiera,  en  versos  sonoros  ; 
No  lo  podría,  y  con  certeza 
Lo  puede  tan  solo  Dios. 
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Y  la  adoración  inmensa 

Que  me  imponen  sus  encantos 
Son  mi  dicha  y  mi  ilusión... 

Y  en  vano  el  cerebro  piensa 
Cómo  cantarlos  ¡  son  tantos  ! 
Que  no  lo  podría,  eso  no. 


IMPROMPTU 


Felices  nunca  seremos 

Y  lo  sabemos  los  dos  ; 
Pero  usted  y  yo  sabemos 
Que  alejarnos  no  podemos 
Por  no  decirnos  adiós. 
Usted  cumple  su  deber, 

Porque  es  ya  mujer  casada, 

Y  yo  no  cumplo  con  nada 
Pero  sí  sé  padecer 

Y  respetar  á  mi  amada. 

El  destino  nos  obliga 
A  vivir  en  el  deseo, 

Y  justo  es  que  yo  lo  diga 
Y  que  á  mi  suerte  maldiga  : 

Es  este  un  destino  feo. 
En  el  silencio  vivir 

Y  decir  nuestros  enojos 
De  ocultis,  con  nuestros  ojos ; 
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Sin  nunca  poder  decir 
Lo  que  éstos,  mis  versos  cojos. 

Martirio  inmenso,  señora, 
Que  tranquilo  no  me  deja 
Porque  mi  pecho  la  adora 
Y  crece  mi  amor  cada  hora 

Y  más  la  dicha  se  aleja, 
i  Resignación  !  no  la  tengo, 

Pero  déme  su  energía, 
Rehusármela  cruel  sería  ; 
Yo  aquí  á  pedírsela  vengo  

Ya  que  no  la  dicha  mía. 


J.  H. 


Á  qué  describir  tu  cara 
Si  no  la  comprendo  aún, 
De  niña  ó  de  mujer,  de  todo  junto, 
De  sombra  y  de  luz. 

Ensueño  que  me  atrae  y  me  adormece 

Y  hace  desear  otra  vez 

Sus  sensaciones,  aunque  sean  tormento ; 
Así  eres  mujer.^ 

Flor  falsa  que  la  naturaleza 

Dotó  para  matar 
De  atractivos  y  de  aromas, 

Belleza  y  falsedad. 

Sí,  flor  (1)  que  atrae  á  los  insectos 

Y  encierra  hasta  su  fin 

(1)  Efectivamente  hay  ñores  de  esa  naturaleza.  {N.  del 
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En  su  cáliz  venenoso  y  colorido 
Con  suaves  tintes,  para  engañar  así. 

Si  al  menos  rae  tuvieras  prisionero 
Hasta  morir  de  amor  ; 
Pero  más  cruel,  intentas  sólo 
Fingida  compasión. 

Y  de  esa  carita  mustia, 
e  esos  ojos  que  se  bajan  cuando  los  ven. 
Mi  cerebro  no  comprende, 
Menos  mi  corazón,  la  altivez. 


GIROS 


Pasaron  ya  las  edades 
En  que  se  moría  de  amor 

Y  al  corazón  tempestades 

De  lloro  daba  el  dolor. 

No  se  llora  ni  resiste, 
Se  olvida,  que  mejor  es 

Y  cuando  el  recuerdo  existe 
Se  pierde  en  la...  dejadez. 

Se  ama,  se  ama  con  lujuria 
O  con  falsa  castidad, 

Y  se  arrastran  con  penuria 

El  amor  y  la  verdad. 

El  progreso  es  lento  en  todo 
Lo  que  debe  progresar  ; 
Pero  lo  que,  en  cierto  modo. 
Debía  como  antes  quedar, 
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Si  progresa,  y  las  pasiones 

Son  más  viles  y  groseras  

Pocos  son  los  corazones 
Que  las  tienen  verdaderas. 

En  encajes  de  mentiras 
Que  algunos  genios  inventan 
Las  verdades  hacen  tiras 
Con  lo  falso  que  nos  cuentan  : 

Libros  que  son  perniciosos 
Porque  mienten  el  amor, 
Con  personajes  viciosos 
Que  un  cerebro  así,  inventó. 

No  inventar  males  y  penas, 
Que  ya  tenemos  bastantes  ; 
Siempre  son  las  obras  buenas 
Para  la  verdad  amantes  : 

Que  muestran  vicios  y  males 

Para  evitarlos  así ; 

Esos  libros  son  fanales 
Porque  tienen  un  buen  fin. 

Cuando  se  lee  un  libro  de  esos 
Que  gusto  da  comprender, 
En  finuras  y  embelesos, 
De  un  alto  genio  el  saber. 
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Que  á  la  humanidad  enseña, 
Pues  que  bien  la  comprendió  ; 

Gomo  faro  en  alta  peña, 
La  experiencia  en  que  vivió. 


yj^  yJ^  ^  ^  ^  ^ 


BEATRIZ 


No  resisto  y  el  deber  me  obliga 
A  dar  las  gracias  por  lo  que  he  gozado ; 
Que  agradecido  aquí,  en  mis  versos,  diga 
Mi  admiración  por  ti  ¡  lo  inesperado  I 

Ciudad  sin  importancia  que  en  mi  viaje 
Visito  cual  las  otras,  por  curiosa, 
En  busca  de  algo  nuevo,  de  un  celaje, 
Por  ser  original,  por  cualquier  cosa. 

Y  aquí,  cansado,  para  huir  del  tedio 
Al  teatro  fui  sin  esperanza  alguna 

Y  sin  hallar  para  mi  hastío  remedio, 

Y  te  he  encontrado  á  ti  j  qué  gran  fortuna  ! 

A^umilde  teatrucho  una  opereta 

Fui  á  oir,  más  por  costumbre  que  por  gana, 

Y  te  vi  tan  hermosa,  tan  discreta. 

j  Y  escuché  tu  voz!  que  es  soberana. 

11 
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Bien  pronto  distinguí  sobre  la  escena, 
Por  entre  las  demás,  tu  cuerpo  esbelto 

Y  contemplé  admirado  tu  melena 
Rizada;  en  tu  papel,  el  pelo  suelto. 

Ese  pelo  que  en  trenzas  que  son  de  oro, 
En  undosos  torrentes,  por  tu  espalda 
Baja  y  acaricia,  ese  tesoro 
Que  cubre  y  llega  á  tu  sedosa  falda. 

Y  esos  encantos,  con  tus  negros  ojos, 
De  sin  igual  y  celestial  dulzura. 
Forman  un  conjunto  que  de  hinojos 
Amar  quisiera  yo  ¡cuánta  ventura  ! 

Tu  juventud  que  ardiente  se  derrama 
En  todo  tu  ser  y  á  cada  instante, 
Atractivo  es,  placer  para  quien  ama 
Rendido  cuanto  es  bello,  siempre  amante. 

Las  dotes  tienes  para  ser  artista 
Como  esas  que  triunfantes  en  la  Historia 
Un  nombre  conquistaron,  sin  que  exista 
Dificultad  para  ellas  ¡y  es  la  gloria  I 

Ojalá  que  un  día  tu  nombre  suene 
Por  el  orbe  entero,  que  te  admire, 

Y  entusiasmado  con  su  aplauso  atruene 
Al  pie  de  tu  altar,  que  en  él  te  mire. 
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Que  un  día  te  acuerdes  de  cuando  empezaste 
En  un  teatrucho  de  ciudad  pequeña, 
Que  un  día  recuerdes  cuando  me  causaste 
Tan  gran  placer ;  del  porvenir  sé  dueña. 

Y  entonces  los  aplausos  de  la  gente, 
Las  coronas,  las  palabras  encomiosas, 
Estoy  seguro  ;  porque  tu  alma  siente, 
Que  estas  líneas  te  serán  menos  preciosas, 

Que  esta  humilde  flor  que  es  la  primera 
De  cuantas  yo  deseo  que  tu  recojas, 
Con  tu  Arte  y  luchando,  en  tu  carrera... 

Y  una  lágrima  tal  vez  riegue  sus  hojas. 

También  agradecido  yo  te  envío 

Las  gracias  por  los  goces  que  me  has  dado, 

Y  emocionado  el  entusiasmo  mío ; 

Si  el  tedio  que  tenía  se  me  ha  quitado... 


DE  BUENAS 


La  douleur  ma  crispe  ct  me  rend 
silencieux  et  stérile;  le  bonheur  me 
íéconde  et  m'invite  á  me  répandre 
en  reconnaissanee  et  en  cantiques. 

Je  suis  heureux. 

A.  DE  Lamartine. 


¡  Día  de  mi  Santo  !  acabóse 
Pues  que  ya  dieron  las  doce 
Y  que  otro  día  comenzó. 
¿  Qué  de  bueno  me  ha  dejado 
Este  día,  si  lo  he  pasado 
Alegre  mas  sin  amor  ? 


Algo  falta  á  mi  fortuna, 
Algo,  un  rayito  de  luna 
El  perfume  de  una  flor, 
Una  pasión  verdadera. 
Una  muchacha  sincera, 
En  mi  tiniebla  un  fulgor 
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Dicha  SÍ,  real  y  patente 
La  he  tenido  y  al  presente 
Mal  me  podría  yo  quejar. 
Pero  algo  muy  dulce  quiero 
Que  no  tengo  y  que  yo  espero 

Y  rae  canso  de  esperar. 

Es  que  mi  salud,  mi  todo, 
Ha  vuelto,  y  ya  encuentro  mod 
Devolver  á  ambicionar. 
Libres  son  mis  movimientos 

Y  libres  mis  pensamientos 

Y  en  algo  los  he  de  emplear. 

Me  lo  dice  mi  conciencia 

Y  lo  sé  por  experiencia  : 
Todo  se  olvida...  tal  vez  ; 
Mas  yo  quiero,  cuando  viejo. 
Mirarme  en  el  limpio  espejo 
De  mi  juventud,  después. 

Por  eso  yo  quiero  un  algo 
Que  con  lo  poco  que  valgo 
Me  cause  satisfacción, 
No  amores  que  no  se  sienten 

Y  no  amistades  que  mienten  ; 
Un  consuelo  al  corazón. 

Algo  muy  dulce  y  muy  puro. 
Una  mujer,  de  seguro  ; 
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Pero  dónde  la  he  de  hallar, 
Si  me  he  vuelto  desconfiado, 
Si  todas  me  han  engañado  ; 
Me  han  hecho  sólo  penar. 

Una  mujer  necesito 

Para  que  vea  lo  que  he  escrito 

Y  me  dé  su  aprobación... 

Y  si  artista  que  me  aliente, 
Si  como  yo  ella  siente 

Y  ella  piensa  como  yo. 

¡Oh  I  cuánto  es  lo  que  quisiera 
Una  dulce  compañera 
A  quien  poderme  confiar, 

Y  en  el  mar  de  los  ensueños 
De  arte,  realizarlos  sueños 
Que  aún  no  me  atrevo  á  forjar. 

¡  Sí,  una  mujer,  casta  y  pura  ; 
Que  magnánima  Natura 
Para  los  hombres  creó. . . 
Olvidar  el  eo^oísmo 
Y'  estúpido  escepticismo 

Y  tener  fe  en  el  amor!... 


EXPANSIÓN 


Un  momento  te  vi,  por  la  calzada, 
En  coche  al  cruzar, 

Y  tu  imagen  en  mí  otra  vez  grabada, 

En  mí  otra  vez  está. 

Un  momento  tus  ojos  con  los  míos 

Cruzaron  su  mirar 
Tristes  ojos,  fatigados,  fríos  ; 

Pero  los  vi  brillar. 

Un  relámpago  pasó  por  esos  ojos, 

Un  segundo  nada  más  ; 
Ojos  hastiados,  soñolientos,  flojos. 

Rojos  de  llorar. 

^  Tu  coche  por  el  parque  se  ha  alejado, 
Se  ha  ido  muy  allá, 

Y  todavía  por  tu  mirar  hastiado 

Me  siento  fijar. 
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Mujer,  niña,  no  sé,  naturaleza 

Nacida  para  amar, 
Ansiando  siempre,  preñada  de  tristeza, 

Saber  lo  que  es  gozar. 

Flor  sensitiva  que  al  soplo  se  doblega 

Del  humano  huracán, 
Alma  candorosa  que  se  entrega 

Sin  saber  dudar. 

No  á  buscarte  iré  porque  no  puedo 
Perder  mi  libertad 

Y  sin  cesar  con  mi  destino  ruedo 

Gomo  las  hojas  van... 

Pero  tú;  que  sabes  lo  que  es  alma 

Y  lo  que  es  soñar, 

Mi  amor  olvida  y  en  tu  suave  calma 
Déjate  adorar. 

Mi  amor  olvida,  como  te  he  mirado 

¡  Si  no  puede  durar! 
Pero  no  dudes;  porque  te  he  adorado... 

Perdóname,  no  más. 

Tú  necesitas  quien  amante  siga 
Tu  destino  á  jamás 

Y  amoroso  en  la  vida  te  bendiga 

Y  te  dé  su  lealtad. 

Yo  no  puedo  engañarte,  yo  no  quiero, 
Ya  nunca  me  verás. 
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Pobre  loco  que  sin  cesar  espero 
Y  quiero  siempre  más. 

Allá  muy  lejos,  por  el  parque  umbrío 

Mis  votos  van  ; 
Mis  votos  por  tu  bien,  del  pecho  mío 

Cuanto  bueno  hay. 

Tus  ojos  me  han  mirado  y  ellos  saben 

Que  yo  sé  amar,.. 
Si  los  amores  en  mi  pecho  caben 

Bien  pronto  se  van. 

Es  triste  condición  la  que  me  obliga 

Insensible  á  olvidar  ; 
Es  mejor  que  sincero  yo  te  diga  : 

Te  amé,  tenme  piedad. 

Tus  ojos  me  miraron  y  se  han  ido 

Muy  lejos,  hasta  allá  ; 
Yo  no  sé  si  al  mirarme  han  comprendido 

Que  es  sufrir  sin  amar. 


LILIANE 


De  pie,  qué  hermosa  en  el  césped 

Su  cuerpo  yergue; 
En  el  horizonte,  cinteado  de  azuly  grií^, 
Se  esfuman  sus  líneas  y  se  pierden. 

Cuánto  amar  sus  encantos 

Quisiera  yo  poder 
Y  de  sus  secretos  los  más  sanios 

El  misterio  saber. 

Sus  encantos  soberanos 

He  sabido  respetar, 

Ojos  y  manos, 
No  se  deja  engañar. 

Yo,  como  todos,  ignorólo  que  quiere 
Y  me  resigno  triste  con  poderla  amar... 
Yo  sé  que  si  una  cosa  ó  la  otra  fuere... 
Cualquiera  que  ella  fuere  no  tengo  que  esperar. 
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Pero  son  sus  ojos  divinos  y  son  claros, 

A  veces  con  triste  languidez 
Ven  tan  profundamente;  ¡son  tan  raros  ! 

Cual  no  vi  otros  ninguna  vez. 

No,  ni  histérica  rica 
Ni  tonta  que  se  dice  interesante; 

Es  en  suma  una  chica 
Que  es  bella  en  todo  instante. 

Porque  hay  otras  que  lo  son  vestidas  y  pintadas, 
Otras,  graciosas  cuando  están  contentas 
O  también  cuando  están  enojadas. 

Guando  causan  placer  ó  hacen  afrentas. 

Pero  cambian,  y  pierden  de  su  gracia 
Algo  que  se  va  y  se  desvanece, 
Por  un  gesto,  que  causa  su  desgracia 

EUa^  cada  vez,  más  linda  me  parece. 


ROSA 


Ya  no  flor  ni  ave  canora 
O  musa  que  ensueños  dora, 
Es  vieja  comparación. 
¿Qué  decirte  puedo,  hermosa, 
Que  al  amor  no  haya  cantado, 
Si  por  flor  eres  ya  Rosa, 
Gomo  ave  me  has  encantado 

Y  musa  eres  mi  ilusión  ? 

¿  Si  tu  imagen  ha  tres  días 
Me  da  pena  y  alegrías 

Y  no  me  quiere  dejar  ? 
¿Qué  decirte,  si  es  inútil 
Enamorar  tus  encantos 

Y  ser  como  todos  fútil 

Y  falso  como  otros  tantos, 
Qué  decirte  en  verdad  ? 

Quiero  sólo  que  el  olvido 
El  instante  tan  querido 
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En  que  le  vi 
No  borre ;  que  en  mis  papeles  viejos, 
En  ellos  mis  sentimientos, 
Esté,  al  hallar  los  reflejos 
De  aquellos  dulces  momentos 
-  Que  viví  por  ti. 

Sin  haberte  acariciado 

Y  sin  haberte  amado, 
La  simpatía,  mujer, 

Con  lazos  frágiles,  cierto, 
Me  sujetó  por  tres  días 

Y  mi  corazón,  despierto 
Encontró  las  alegrías 
De  un  suave  placer. 

De  las  gentes  que  te  miran 
Gomo  una  presa  ó  suspiran 

Un  falso  amor. 
No  hago  ni  atención  ni  caso; 
Mi  simpatía  es  diferente 

Y  por  alto  paso 

Las  miserias  de  esa  gente 

Y  vano  ardor. 

Y  hablando  voy  siendo  largo 

Y  acaso  también  amargo, 
No  te  quiero  disgustar  : 
Sabe  solamente,  Rosa, 

Que  entre  mil  cosas  pensadas 
Lo  que  soñé  en  ti  reposa ; 
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Las  dichas  aunque  soñadas 
No  quiero  olvidar. 

Cuando  me  recuerdes  siente 
Un  beso  casto,  en  la  frente 
Casi  de  virgen,  á  fe... 
Con  las  ¡Dupilas  cerradas 
En  la  noche,  al  acostarte, 
Por  el  cansancio  pesadas, 
Siente  el  beso  que  irá  á  darte 
Mi  alma  por  lo  que  gocé. 

Y  serán  de  simpatía 
Esos  besos,  de  alegría, 

Amistad  y  luz. 
No  te  quemarán  los  ojos. 
Te  darán  un  goce  lento 
Durmiéndote...  son  despojo 
De  mi  agradecimiento... 

¿  Lo  conoces  tú  ? 


LA  RUEDA 


Aquí,  versos  |  mis  ilusiones  ! 
Mis  sinceras  confesiones 
Vengo  otra  vez  á  dejar, 

Y  que  este  papel  los  guarde, 
Cuando  los  mire  más  tarde 

Me  harán  soñar. 

Una  vez  más  diga  cuanto 
Gozo  y  sufro  y  tanto,  tanto 
Cuanto  amó  mi  jcorazón  ; 
Poesía  que  floreció  perdida 
Entre  otras  en  que  está  mi  vida 
Y  todo  mi  amor  : 

Mi  amiga  es  una  morena 
Bonita,  cariñosa,  buena. 
La  conozco  un  año  hará  ; 

Y  es  mucho  lo  que  la  he  amado 
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Y  en  mis  versos  la  he  cantado... 
Pero  eso  está  muy  atrás. 

Algo  todavía,  me  falta ; 
La  imaginación  se  exalta 

Y  creo  saber  el  por  qué  : 
Porque  es  otra  la  que  yo  amo 

Y  en  balde  su  amor  reclamo 

Y  nada  puedo  obtener. 

Sí,  que  es  otra  la  que  quiero 

Y  otra  dicha  es  la  que  espero 

Y  ella  no  me  puede  dar. 
Ella  ignora  lo  que  pasa 

Y  de  mi  pasión  la  traza 

Procuro  ocultar. 

¡  Ella  !  la  nueva  adorada... 
Porque  la  otra  es  olvidada 
Por  el  frágil  corazón, 
Ella,  la  rubia  tan  blanca, 
Tan  pálida,  que  me  arranca 
Tranquilidad  é  ilusión. 

Esa  fija  indiferente 
Sus  ojos  sobre  mi  frente 
Que  la  piensa  sin  cesar, 

Y  algo  que  lastima  tienen 

Y  á  herir  en  el  alma  vienen 
Con  voluptuosa  crueldad. 
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Dentro  de  mí  algo  se  agita 
Que  me  impele  y  precipita 
A  los  pies  de  esa  mujer, 
Algo  que  mucho  me  daña 

Y  sin  cesar  me  acompaña 

Y  que  no  puedo  vencer. 

Y  esioy  cierto,  murmuraron 
Sus  labios  y  se  cerraron 

Y  se  volvieron  á  abrir^ 
La  incertitud  me  atormenta  : 
¿  Fué  un  consuelo,  fué  una  afrenta, 
Lo  que  quisieron  decir? 

Por  qué,  nueva  Esfinge,  deja, 

Si  la  dulzura  refleja 

A  veces  su  mirar, 

Que  otras,  burlón,  malicioso 

Quite  placer  y  reposo, 

Su  luz  al  contemplar. 

Y  sufro  y  no  me  decido 
Porque  nada  he  comprendido 
Ni  sé  qué  comprender. 

Y  es  muy  grande  mi  tormento 
E  inquieto,  con  ansia,  siento 
Que  amo  más  á  esa  mujer. 
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EL  ESTRIBILLO 


Oh!  que  c'est  bon  les  amours.. 

Canción. 

Cierto,  amar  es  bueno  yes  sabroso 

El  goce  que  da  el  amor 

Y  se  goza  sin  reposo 
Amando,  siempre  con  nuevo  ardor. 

Todo  cansa  al  fin, 

Y  para  descansar  de  los  amores. 
Para  huir  de  embriagadoras  flores 

Hoy  vengo  á  ti. 

Cesa  el  vértigo  y  el  ruido, 
El  torrente  que  me  arrastra 
Dejo  con  trabajo,  y  escondido 

Y  jadeante,  cansada  el  alma 

Y  el  cuerpo,  busco  calma. 

No  esa  calma  que  á  la  muerte  se  parece, 
Sin  pensar,  no  lo  podría  ; 
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Otra  calma  que  adormece, 
Que  consuela  y  da  alegría. 

Y  en  ti  la  he  de  hallar 

Si  la  he  leído  en  tus  divinos  ojos, 
En  sus  reflejos  puros 
De  dulce  tranquilidad, 
En  su  sinceridad. 


I  Ah!  qué  difícil  y  qué  raro 
Es  leer  en  los  ojos 
De  una  mujer,  las  verdades; 
Guán  fácil  ver  el  descaro 
O  tras  mentidos  sonrojos 
Engaños  y  falsedades. 

Qué  dicha  es  tener  confianza 
En  el  ser  que  amamos, 
Sin  ella  en  balde  esperamos 
La  dicha,  que  es  esperanza. 

Fué,  huyendo  la  corriente, 

Mi  corazón  á  ti, 
Cansado  de  amor  y  de  repente 
Nueva  fuerza  le  sentí. 


Llevo  conmigo  para  ti  unas  flores  : 
Quje  son  buenos,  que  son  buenos  mis  amores.,. 
Pero  sé  que  no  son  ellos 
Quienes  hacen  mi  contento 
Y  que  es  otro  sentimiento 
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De  refulgentes  destellos 
El  que,  como  astro,  ilumina 
Mi  corazón,  la  confianza; 
La  sola  que  la  esperanza 
Hace  real,  porque  es  divina. 

Sin  embriagadoras  flores, 
Sin  vértigo  ni  ruido 
Que  son  buenos  mis  amores. 
En  calma,  escondido. 


DESCONSUELO 


Qu'il  serait  doux,  ma  maitresso, 
De  rester  tout  prcs  de  vous 
Et  de  lire  votre  tendresse 
Dans  vos  yeux  si  doax! 


IniUii  canto, 
Inútil  llanto, 
A  qué  cantar; 
A  qué  llorar 
Si  en  el  amor 
Es  mejor 
Olvidar. 

Pero  atormenta 

Y  causa  afrenta 

Y  hace  sufrir, 
Querer  morir  ; 
La  vil  mujer, 
La  ingrata  ver 
Verla  reir. 
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Sin  esperanza, 
Con  desconfianza 
Qué  triste  es 
Vivir  después; 
Si  no  se  olvida 
Dura  la  vida 
Un  amor...  tal  vez. 

La  pluma  escribe, 
Mas  no  describe 
La  sensación 
Del  corazón ; 
El  bien  quisiera. 
Si  lo  pudiera, 
Dar  su  perdón. 

Responde  insolente, 
Delante  de  la  gente, 
Al  dulce  mirar  : 
¿  Cómo  perdonar  ? 
Una  carcajada, 
Gomo  puñal  clavada, 
Que  hace  sangrar. 

El  rostro  se  contrae  del  hombre 
Por  su  amor  propio,  su  nombre  ; 
Si  se  decide  y  se  va. 
Burlando  lo  seguirá 
El  mirar  de  la  coqueta  : 
Sonriente,  tranquila,  quieta... 
Yo  no  quiero  ir  hasta  allá. 
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Por  eso  no  canto, 
Por  eso  mi  llanto 
No  oye  ni  puede  ver 

Esja  mujer ; 
Qué  adelantaría  con  eso, 
Si  sabe  que  de  ella  un  beso 
Me  haría  volver. 

Y  que  fiel  y  resignado 

Por  estar  á  su  lado 

La  complaceré, 

Lo  sabe  ella  y  lo  sé ; 

Por  eso  yo  nada  digo, 

La  bendigo  y  la  maldigo... 

Mientras  la  querré. 
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Á  MARTA 


En  un  marco  viejo  de  bronce  verde 
Cincelado,  ennegrecido  y  empolvado  ; 
En  un  rincón  de  la  mesa  recargado 
Tengo  tu  retrato,  para  que  así  me  acuerde 

Mis  dichas  y  tu  imagen  me  recuerde; 
Guando  mi  corazón  enamorado 
Sufre  y  palpita  ansioso  y  fatigado 
Por  un  amor.. .  que  pasa...  y  que  se  pierde. 

Es  un  consuelo  para  mi  pena 
Esa  tu  imagen,  cuando  tus  ojos  veo 
Y  en  ellos  la  bondad,  porque  eres  buena; 

Y  siento  que  renace  mi  deseo 

Y  beso  en  el  retrato  la  azucena 
Pura  que  tu  frente,  y  que  me  miras  creo. 


Y  es  un  consuelo 
Dulce  y  muy  tierno, 
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Es  un  pequeño  cielo 
Para  mi  infierno. 

Y  á  tanto  la  ilusión  llega  en  mi  amor 
Que  á  mí  el  perfume  viene 

De  la  pequeña  flor 
Que  tu  manó  sostiene, 

En  el  retrato,  y  que  contemplas  dichosa 
Esa  flor  de  pélalos  sedosos, 
Después  de  tu  frente  hermosa, 

Cubren  mis  labios,  con  besos  ardorosos. 

Y  en  la  noche,  cuando  rendido 

Llego  á  acostarme 
Disgustado  y  abatido. 
Sólo  ella  puede  darme. 

Esa  imagen  de  líneas  puras, 
Para  olvidar  mis  amarguras, 

Una  poca  de  esperanza  en  su  sonrisa^ 
Algo  que  hace  pensar 
Que  en  vez  de  vivir  aprisa, 
Inconsciente  y  sin  amar  : 

Debo  aspirar  á  la  calma 
Y  sólo  la  da  el  amor  del  alma. 

Mi  disgusto  al  día  siguiente. 
Descansado,  olvido...  . 
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Pero  en  la  noche  tu  frente 
Beso  otra  vez,  y  le  pido 

Al  retrato  adorado,  con  su  marco  verde. 
Que  alivie  mis  pesares  y  tu  imagen  me  recuerde. 


AL  CREPÚSCULO 


L'une  de  celles  qui  passent  m'ealcve 
Mon  bonheur  et  mon  espcir ! 

En  SU  rodar  monótono  se  siguen, 
Uno  tras  otro,  los  coches  por  la  calzada 
Y  en  columnas  cerradas  se  persiguen  ; 

Es  la  tarde  radiosa  y  perfumada. 

Los  burgueses  sentados  en  los  bancos, 
Es  Domingo,  contemplan  extasiados 
Los  trajes  con  encajes  adornados 

De  las  mujeres  y  sus  sombreros  blancos. 

Sobre  las  banquetas,  en  hileras. 
El  árbol  del  castaño  con  sus  flores 
Blancas  y  rosadas,  las  primeras. 
De  la  primavera  las  mejores. 

^  De  ambos  lados  hay  sendas  pequeñitas 
Que  van  a  perderse  en  las  malezas^ 
Por  ellas  los  amantes  á  sus  citas 
Van,  hablándose,  muy  juntas  las  cabezas. 
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En  el  aire  tibio  el  sol  esparce 
Un  polvo  de  oro  muy  fino  y  perfumado 

Que  va  por  doquier  á  derramarse 
Y  pone  en  todo  un  reflejo  que  es  dorado. 

Al  fondo  del  paisaje,  al  horizonte 
Un  lago  y  una  islita  con  su  puente, 

Detrás  de  todo  un  monte  ; 

En  todas  partes  mucha  gente. 

Es  un  cuadro  que  es  único  en  el  mundo, 
En  todo  incomparable,  original, 
Con  su  cielo  gris  y  muy  profundo 

Y  abajo  algo  violeta,  sin  igual. 

El  lujo  de  carruajes  es  muy  grande  ; 
De  todas  clases  los  hay,  de  toda  forma, 

Y  es  una  avalancha  que  se  expande 
Por  el  bosque,  en  desorden  y  sin  norma. 

Bien  pocos  se  conocen,  unos  cuantos, 

En  el  humano  torrente, 
Hombres  y  mujeres  ;  pues  son  tantos. 
Que  retener  sus  nombres  no  podría  la  mente. 

Pero  yo  no  á  pocos,  á  ninguno 
Conozco,  pero  eso  no  me  importa  ; 
Pues  mi  temperamento  es  uno 
Que  muy  bien  la  soledad  soporta. 


Sin  embargo,  por  aquel  gentío 
Paseo  los  ojos,  y  algo  en  él  no  encuentran, 
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Y  miro  la  calzada,  sin  hastío, 

Y  los  coches  que  por  ella  entran. 

Es  que  hay  una  mujer  que  me  complace 
Ver,  porque  es  simpática  y  es  bella, 

Y  la  imaginación  mil  sueños  hace 
Desde  hace  algunos  días,  y  eso,  por  ella. 

No  sé  quién  es,  qué  importa  ;  todo  ignoro, 
Su  nombre,  calidad  é  inclinaciones  ; 

Si  cuando  una  mirada  suya  imploro... 
Se  comprenden  ya  los  corazones. 

Tres  veces  la  he  encontrado  sin  buscarla 
Y  ya  sabe  que  me  gusta, 
Pero  no  he  de  molestarla 
Y  de  mí  no  se  asusta. 

Tal  vez  una  vez  más  su  rostro  hermoso 
Pueda  contemplar  en  mi  terneza 

Y  con  ello  otra  vez  vuelva  el  reposo 

Y  se  ahuyente  con  ello  mi  tristeza  ; 

Que  en  esa  multitud  dorada 
Para  quien  soy  extranjero, 
Hay  una  mujer  y  ella  es  mi  amada  ; 
^  Qué  me  importa  quién  es  si  yo  la  quiero. 

El  azul  es  ya  violeta  y  el  violeta  es  escarlataj 
Se  ocultan  del  sol  los  rayos, 
Las  nubes  que  eran  de  plata 
Son  rosadas,  con  desmayos* 
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Mis  ojos  por  fin  encuentran 
Otros  que  los  miran  bien 
Y  hasta  el  fondo  de  ellos  entran, 
Pero  son  de  no  sé  quién  : 

De  una  mujer  que  mi  alegría 
Causa,  por  buena  y  sincera  ; 
Incógnita,  la  amada  mía 
En  esta  tierra  extranjera. 


EL  ESFUERZO 


Hoy  se  ha  acábado  mi  culto 
Por  vos,  culto  de  mi  amor, 

Y  mi  cariño  sepulto 
En  el  fondo,  bien  oculto. 

Dentro  del  corazón. 

Hoy  se  acaban  las  quimeras 
De  mi  placer  y  mis  sueños, 
Solas  dichas  verdaderas, 
Fueron  ellas  las  primeras 
De  mis  ensueños. 

Esas  historias  de  encanto 
Que  forjó  mi  juventud 
¡  Soñando  he  gozado  tanto  ! 
Cuantos  goces,  cuanto,  cuanto 
Fué  mi  dicha  y  fué  mi  luz, 

Hoy  se  acaba...  y  todo  eso 
Me  deja  triste  al  partir  ; 
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Recuerdos  de  un  suspiro,  de  algún  beso, 
De  un  fugitivo  embeleso 
Que  ha  tiempo  sentí..... 

Es  la  historia  de  mi  amor, 

Mi  amor  más  viejo, 

Que  siete  años  duró. 
Es  la  historia  de  un  dolor, 
Es  un  reflejo 

De  lo  que  ya  pasó. 

Eso  es,  de  mis  líneas  disparejas 
El  conjunto  desigual. 
Mis  pobres  versos,  mis  cantilenas  viejas, 
Con  cuanto  tuve  de  bien  y  mal. 

De  siete  años  de  amor 

Algo  se  queda 
En  eso  que  escribí, 
Gomo  en  la  vieja  flor 

Algo  remeda 
El  perfume  extinto,  así. 

Hoy  mi  culto  por  vos  ha  terminado, 
Mi  energía  lo  ha  decidido,  así  será. 

Y  mucho  en  conseguirlo  había  luchado ; 

No  más  sueños,  ahora  quiero  realidad. 

Hoy  salí  de  mi  crisálida  de  amores 
Y  hoy  quiero  volar ; 
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Ya  sé,  ya  he  conocido  los  dolores, 
Más  no  quiero  penar. 

Me  libro,  el  corazón  lo  ha  decidido 
Y  los  sueños  se  acabaron  ya, 

Yo  creía  vivir  y  no  he  vivido  

Pero  he  sabido  amar. 

Señora,  si  de  vos  viene  el  recuerdo 

A  hacerme  alguna  vez  soñar, 
Será  mi  bienvenido  ;  ya  soy  cuerdo, 
Y  lo  sabré  olvidar. 
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QUISIERA  YO 


y  ,  (Imitacióa  de  SuUy-Prudhomme.) 

Quisiera  yo,  mi  amor,  adorarte 

De  rodillas  y  muy  cerca  decir  mi  amor, 

Y  poderte  abrazar  y  poder  gustarte 

Quisiera  yo. 

Quisiera  yo  que  tu  argentino  acento 
Arrulle  mis  ensueños  y  alivie  mi  dolor, 

Y  respirar  con  ansia  de  tu  aliento 

Quisiera  yo. 

Quisiera  yo  decirte  la  poesía 

Toda  de  ternura,  que  forjó  mi  ilusión, 

Y  de  mi  esperanza  la  melancolía ; 

Quisiera  yo... 

Quisiera  yo  besarte  muchas  veces, 
Con  cuánto  afán  y  cuánto  ardor, 
Que  me  consueles  y  rae  beses 
Quisiera  yo. 
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Quisiera  yo,  en  fin,  saber  la  suerte 
Que  reservas  á  tu  amador  ; 
Y  si  cruel,  á  través  de  mis  lágrimas,  aún  verte 
Quisiera  yo. 


EL  DOMINIO  DE  SUS  OJOS 


Yo  siento  que  no  puedo, 
Aunque  el  tiempo  transcurra,  no  quererte  ; 
Me  ausento,  no  nos  vemos...  cuando  vuelvo 
También  vuelve  mi  amor...  pero  más  fuerte 

Tus  ojos  penetrantes 
Saben  leer  en  los  míos  el  pensamiento, 
Si  me  ven,  siento  el  alma  traicionarse. 
Seguro  de  que  sabes  sus  secretos. 

A  veces  me  sucede 
Quede  ti  pienso  mal,  con  la  esperanza 
Del  poderte  olvidar,  con  mil  pretextos, 
Llamándote  :  perjura,  cruel,  ingrata. 

Me  miras  con  reproche 
¿Adivinas  acaso  mis  angustias?... 
Parece  que  me  dices  :  ten  confianza, 
No  amargues  tu  existencia  con  la  duda. 
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Procuro  darte  celos... 
I  Tu  calma  me  enfurece  !...  compasivos 
Tus  ojos  me  contemplan  ;  porque  vives 
Segura  de  mi  amor,  de  tu  dominio. 


DE  REGRESO 


Recuerdos  del  Mont  Saint-Michel  (Francia). 

Si,  yo  me  quejé,  me  acuerdo. 
Cuando  empezaba  mi  viaje 

Y  entonces  vino  un  recuerdo 
Que  me  atormenta  y  no  pierdo 

Y  que  conmigo  traje. 

En  la  noche  silenciosa, 
Frente  á  la  inmensa  Abadía, 
Lloré  y  pensé  tanta  cosa 

Y  en  una  mujer  hermosa 

Cifré  mi  alegría. 

Como  el  viaje  era  tan  largo 
Soñé  poderla  olvidar  ; 
Pero  mi  dolor  amargo, 
Pasa  el  tiempo  y  sin  embargo, 
Hoy  me  viene  á  atormentar. 
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Yo  cifraba  mi  alegría 
En  quererla  y  en  soñarla  ; 
Pero  yo  ya  no  creía, 
Desdicha  ó  ventura  mía, 
En  volver  á  encontrarla. 

Toda  mi  vida  era  de  ella 
Y  me  lo  decía  mi  amor  : 
Blanca,  esbelta,  rubia,  bella... 
I  Cuánto  yo  en  la  noche  aquella, 
Olvidarlo  es  mejor  I 

Seguí  mi  viaje,  por  pueblos  y  ciudades 

Y  la  imagen  se  borró 
De  esa  mujer,  y  pensaba  en  veleidades 

En  mil  puerilidades. 

Ya  todo  eso  pasó, 

que  vuelvo  ¡y  que  la  he  visto  !  me  convenzo, 
Me  convenzo  con  tristeza, 
De  que  sólo  es  el  comienzo 
De  una  gran  pasión  y  pienso... 
Que  dichoso  es  quien  la  besa. 

Si,  porque  es  en  vano,  es  un  engaño  ; 
De  qué  me  sirve,  si  en  el  fondo 
n  el  pecho  me  hace  daño. 
Es  el  triste  desengaño 
Arraigado  bien,  muy  hondo. 

Yo  la  adoro  con  delirio 
j  Y  otros  la  besan  tal  vez  ! 
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Ese  blanco  y  puro  lirio  ; 
Qué  terrible  es  el  martirio 
Sin  algo  esperar  después. 

Yo  no  puedo  despreciarla, 
Lo  intento  pero  es  mentira, 

Y  sólo  puedo  adorarla 

Y  tristemente  mirarla, 

Y  en  vano  el  pecho  suspira. 

Yo  no  quiero  darle  besos 
¡Si  la  besan  los  demás  ! 
Ni  deseo  los  embelesos 
De  su  amor,  son  goces  esos 
Que  no  aceptaré  jamás. 

Ya  no  puedo  ni  soñarla 
Pues  cuando  entorno  los  ojos 
Me  aparece,  y  al  mirarla 
Veo  que  vienen  á  besarla 
En  sus  labios  rojos. 

¡  Y  la  he  visto  ¡  cuánto  la  amo  ! 
Con  su  precioso  lunar; 

Y  en  balde  mi  amor  proclamo 
Porque  en  silencio  la  llamo... 
No  lo  puede  sospechar  I 


SUEÑOS  Y  RECUERDOS 
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A  UNOS  OJOS 


Hace  tres  noches  apenas 
Te  vi,  y  me  vieron  tus  ojos, 
Y  se  acabaron  mis  penas  ; 
Me  dijeron  cosas  buenas 
Tus  labios  rojos. 

Cuántas  cosas  me  dijeron 
Tus  ojos,  más  que  tu  boca  ; 
Cuántos  placeres  me  dieron, 
Esos  ojos  que  volvieron 
Mi  alma  loca. 

Entreabiertos,  largamente 
Me  vieron  y  yo  soñé 
Que  un  efluvio  dulcemente... 
Algo  que  vibró,  á  la  mente 
Vino  :  el  amor  y  la  fe. 

Mi  confianza  en  el  destino, 
En  la  dicha  apetecida ; 
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Me  dió  tu  mirar  divino 
Para  seguir  el  camino 
La  fuerza  perdida. 

Yo  estaba  inquieto  y  ansioso 

Y  cuánto  hubiera  querido 
Que  en  ese  instante  dichoso 

Se  hubiera  el  tiempo,  silencioso, 
En  ese  instante  detenido. 

Tan  pocos  así  se  tienen 
En  la  vida  y  da  la  suerte. 
Son  tan  pocos  los  que  vienen 

Y  la  esperanza  mantienen 
Antes  que  venga  la  muerte... 

Momento  delicioso  que  en  mi  vida 

Es  un  goce  que  consuela, 

Esa  dicha  pasará  desvanecida 

En  las  nieblas  del  olvido,  allá  perdida 

Con  el  tiempo  que  vuela. 

¡Qué  importa!  de  tus  ojos  adorados 
La  luz  hoy  me  da  vida  y  me  da  fe, 
Voluptuosos  y  tristones,  entornados  ; 
Qué  importa  que  mañana  estén  cerrados 
Para  siempre  ¿mañana  ?...  yo  no  sé. 
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Dos  meses  hace  me  fui 
De  la  ciudad  maravilla 

Y  en  esos  meses  no  vi 
Vuestra  cara  de  chiquilla. 

Vuestra  carita  de  lirio, 
Pálida,  con  tonos  bellos, 
Que  yo  adoro  con  delirio, 
Vuestros  dorados  cabellos. 

Al  irme  pensé  volver. 
Ya  estoy  aquí,  de  regreso ; 
Mas  no  puedo  pretender 
¡  Oh  dicha!  á  daros  un  beso. 

Y  sin  embargo  me  siento 
Lleno  de  felicidad 

Y  explicar  mi  sentimiento 
No  puedo  con  claridad. 
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Ó  es  que  me  resigno  al  fin 
Después  de  tanto  esperar 
¿Después  de  tanto  sufrir 
Me  puedo  resignar? 

O  tal  vez  se  ha  transformado 
Mi  cariño  en  amistad, 
Y  el  deseo  desordenado 
Hoy  se  vuelve  castidad. 

¿  Por  qué  es  tanta  mi  alegría, 
Si  vos  sois  indiferente; 
Qué  en  mi  pecho  pasaría, 
Qué  ha  pasado  por  mi  mente  ? 

Sí^  ya  sé,  se  ha  mejorado 
Vuestra  doliente  salud 

Y  en  el  rostro  sonrosado 
Hay  más  vida  y  hay  más  luz. 

Por  eso  esloy  tan  contento. 
Si  me  parecéis  dichosa, 

Y  pienso  á  cada  momento 
En  vuestra  boca  rosa. 

¿  Si  nos  separa  un  abismo^ 
Decís;  qué  me  hace  alegrar  ?... 
¡  No,  no  todo  es  egoísmo. 
Si  se  sabe  amar ! 


LA  ESMERALDA 


Encoré  une  fois  je  vous  ai  vue 

Et  j'ai  senli  du  bonheur, 

Aprés  je  vous  ai  perdue 

Et  en  vain  vous  appelle  mon  coeur 

Otra  noche  se  ha  pasado 
De  dicha  y  desilusión, 
Todo  viene  combinado 
Dentro  del  corazón. 

Noche  en  que  he  gozado  tanto 
Y  en  que  tan  dichoso  fui, 
De  melancólico  encanto, 
Noche  en  que  sufrí. 

Qué  máquina  tan  perfecta 
Es  el  corazón  para  poder  sentir 
De  una  manera  rápida  y  directa 
La  escala  toda...  de  llorar  á  reir. 

De  la  dicha  más  intensa 
Cambia  en  un  momento 
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Y  vuelve  la  pena  inmensa 

i  Cómo  vuela  el  pensamiento  1 

Ella  ante  mí,  entre  la  gente, 
Riendo  y  hablando,  me  ve  ; 
Me  ha  de  creer  indiferente, 
Pero  no  lo  soy...  á  fe. 

Y  mis  ojos  no  traslucen 
Mis  goces  y  mis  tormentos, 
E  insensibles  no  traducen 
Mis  variados  pensamientos. 

No  se  puede  figurar 

Que  la  estudio  con  ternura, 

Y  que  en  vano  quiero  hallar 
Cómo  es  ella  á  otra  hermosura. 

Porque  es  bella,  es  elegante. 
Toda  está  de  encantos  llena; 
Pero  es  mi  deseo  incesante 
Convencerme  de  que  es  buena. 

Y  cuando  en  mi  mente  busco 
Las  razones  que  me  faltan. 
Viene  el  desengaño,  brusco, 

Y  las  dudas  me  asaltan. 

En  su  brazo  de  alabastro, 

Y  es  la  pena  de  mi  amor, 


208 


FLORES   DE  AMOR 

Tiene  una  piedra  cual  astro 
Que  envía  su  fulgor. 

Es  una  esmeralda,  grande, 
Negruzca,  aterciopelada, 
Que  su  luz  verdusca  expande 
Por  la  piel  blanca,  azulada. 

Ah  !  luz  que  sus  rayos  lanza, 
Luz  esplendorosa  y  fría, 
Luz  color  de  la  esperanza 
;  Que  me  arranca  la  mía  ! 


Signo  fatal,  de  lujo  y  de  riqueza, 

De  tonta  frivolidad, 
j  Precio  vil  que  ha  pagado  con  certeza 

Su  santa  castidad  I 

¡  Oh  mi  amada,  cuánto  goce,  cuánta  pena 

Sin  que  seas  la  causa  tú, 
Acaso  me  equivoco  y  tú  eres  buena; 

¡  Pero  esa  maldita  luz ! 


14 


DE  LEJOS 


Tu  retrato  junto  á  mí  contemplo, 
Sus  detalles  con  placer  admiro; 
En  mi  pecho  otra  vez  tienes  un  templo 
E  incienso,  un  suspiro. 

;  Qué  bella  tu  imagen!  ya  borrada 
Estaba  en  mi  amorosa  mente 
¡Tanto  te  quise,  y  olvidada  I... 
El  tiempo  pasa,  yo  sigo  la  corriente. 

Pero  hoy  que  tu  recuerdo  viene 
Pues  que  miro  en  el  pasado, 
El  recuerdo  me  sostiene 
De  que  te  he  besado. 

Y  seguiré  en  el  torrente 
Girando  sin  descansar, 
Con  tu  imagen  en  la  mente 
Más  tranquilo,  hasta  llegar 
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Y  no  me  quieras,  Andrea, 
Menos,  porque  te  olvidé; 
Si  mi  alma  sólo  desea 
Seguir  siendo  lo  que  fué. 


^#  «V  ^# 

^ 


ENVIO 


La  música  vibradora 
Que  escucho  me  hace  soñar, 
Porque  me  hace  recordar 
Vuestros  encantos,  señora, 
Por  eso  me  hace  temblar. 

Y  vuestra  imagen  me  sigue 

Y  por  dondequiera  os  miro 

Y  en  la  brisa,  en  suave  giro, 
Vuestro  acento  me  persigue, 
Tierno  y  dulce  cual  suspiro. 

El  amor  ya  no  me  ofrece 
Atractivos  ni  placer, 
Cuando  beso  una  mujer 
Vuestra  imagen  aparece, 

Y  me  la  hace  aborrecer. 


Bella  extranjera  morena 
De  grandes  y  negros  ojosj 
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Escuchadme  sin  enojos, 

Y  sed  compasiva  y  buena 

Y  sin  mentidos  sonrojos. 

En  el  lejano  país 
Donde  la  suerte  os  llevó 
Recordad  vuestro  amador, 
Quien  sufriendo  queda  aquí 
Por  lo  mucho  que  os  amó. 

Con  los  labios  entreabiertos 
Vuestra  boquita  sonriente 
Deje  ver  ligeramente 
La  prueba  de  que  son  ciertos 
Los  deseos  que  siente.    -  . 

Vuestra  boquita  sensual 
Pequeñita  y  muy  jugosa 
Como  pétalos  de  rosa, 
Que  he  besado  por  mi  mal. . . 
Si  á  ella  sólo  encuentro  hermos 

Que  sonriente  se  bosqueje 
De  ella  la  satisfacción, 
Un  poquito  de  pasión, 

Y  que  traducido  deje 

Lo  que  siente  el  corazón. 

Todo  quiero  para  mí, 
Todo  eso  en  una  sonrisa, 
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Y  que  venga  muy  aprisa 

Desde  el  lejano  país 

En  los  soplos  de  la  brisa. 

Cierto  estoy  de  que  vendrá 
^  La  sonrisa  que  consuela, 
Gomo  un  suspiro  que  vuela, 
Y  en  mi  boca  dejará 
Lo  que  anhela. 


Á  UNA  MORENA  HERMOSA 


Anoche,  señora,  la  vi  y  amoroso 
Por  tantos  encantos  al  punto  quedé. 
Ya  nada  me  alegra  ni  encuentro  reposo 

Y  veo  en  todas  partes  la  imagen  de  usted. 

Lo  raro  en  mi  amor  es  que  estaba  adorando, 
Desde  hace  ya  meses,  una  otra  mujer; 
Vi  á  usted  y  al  momento  quédeme  temblando, 
Cortado  y  sujeto  á  este  nuevo  querer. 

Veloz  la  pasión  sentí,  que  en  mi  pecho 
Profundas  raíces  brotaron  de  amor, 

Y  triste,  abatido,  aislado,  maltrecho 

Se  encuentra,  señora,  mi  infiel  corazón. 

¡  Qué  pronto !  olvidado  de  ardientes  amores 
Forja  otros  ensueños  y  una  otra  ilusión, 

Y  cual  mariposa  que  va  entre  las  flores 
La  hermosa  que  amara  por  otra  dejó. 
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¡  Usted  es  tan  bella !  su  altiva  estatura 
Es  tan  armoniosa  y  es  tan  gentil, 

Y  son  sus  mejillas  de  tersa  blancura 
Tan  frescas,  tan  suaves,  cual  flores  de  li 

Todo  es  perfecc'ón  en  usted  y  es  belleza, 
Gomo  otra  ninguna  yo  vi,  original ; 
Su  cuerpo  de  mármol,  su  linda  cabeza, 
Perfecto  dibujo  de  virgen  ideal. 

Yo  tengo  vergüenza  de  haber  olvidado 
Tan  pronto  la  otra  mujer  que  adoré, 
La  idea  me  atormenta  de  que  he  perjurado 
Me  excusa  tan  sólo  que  fué  por  usted. 

Sea  buena,  señora,  para  quien  la  adora 

Y  todo  al  mirarla,  su  amor  olvidó. 

Y  sea  compasiva  y  al  pobre  que  implora 
Consuele  y  dé  un  poco  de  alivio,  de  amor 

Mi  pecho  es  un  libro  y  en  él  hay  escrito, 
Recuerdos  y  penas  y  cuanto  sentí, 
En  él  mis  amores  y  el  nombre  yo  cito 
De  las  que  lo  hicieron  gozar  y  sufrir. 

Usted  pareció  de  repente,  y  manchada 
La  página  blanca  quedó  de  mi  amor, 

Y  en  ella  hay  escrito  :  mi  nueva  adorada 
Es  alta  y  morena^  con  ojos  de  sol. 

La  página  blanca  que  estaba  ya  escrita 
A  medias,  decía  :  es  rubia  y  gentil. 


FLORES  DE  AMOR 

Delgada,  ligera  y  un  poco  bajita... 
¿Qué  hacer  si  no  puedo  inventar  ni  mentir  ? 

La  falta  es  muy  grande,  yo  soy  el  culpable, 
Qué  puedo  en  razón  hoy  decir  y  alegar  ; 
Si  es  mi  conciencia,  lo  sé,  inexorable 

Y  todos  mis  actos  ella  ha  de  juzgar. 

Que  al  menos  yo  tenga  la  dicha,  el  consuelo 
De  que  con  sus  ojos  me  diga  que  sí; 
Usted  sola  puede,  si  tal  es  su  anhelo. 
Cambiar  en  deleite  lo  que  he  de  sufrir. 

Señora,  yo  la  amo;  que  venga  á  mi  pecho, 
Si  me  es  compasiva  á  habitar  la  ilusión... 
Si  no,  sufrirá  con  su  negro  despecho, 
Triste  y  solo,  abatido...  el  infiel  corazón. 

Que  al  fin  mi  conciencia  en  su  lógica  ruda 
Perdone  mi  olvido...  si  fué  por  amar. 
Divina  morena,  venid  en  mi  ayuda, 

Y  al  remordimiento  en  un  beso  callad. 
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DESEO 


Por  la  playa  camino 

Y  el  paisaje  divino 

Asombrado  contemplo. 

Naturaleza  rica,  sin  ejemplo, 

Más  rae  impresiona 

Su  sencillez  que  un  templo. 

Arrugadas  las  olas 
Murmuran  barcarolas 
De  salvaje  cadencia 

Y  me  dan  consuelo...  por  tu  ausencia, 

Les  soy  agradecido 

Y  mi  alma  las  admira  y  reverencia. 

A  la  arena  confío 
Tu  nombre  y  el  mío. 
Las  olas  murmurando 
Se  acercan  y  borrando 
Nuestros  nombres,  los  cubren, 

Y  los  van  con  su  embate  entrelazando. 
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Si  esas  olas  ¡  mi  vida  ! 
Tú  en  mis  brazos  prendida, 
Lograran  sorprendernos  : 
¡  Quietos  sin  movernos 
Esperaríamos  que  ellas 
Pudieran  envolvernos  I 

Y  tu  cara  de  cielo 

Retratando  tu  anhelo 
Sonreiría  gozosa,  aunque  ya  inerte; 

Que  no  es  pena  la  muerte 

Si  la  dan  las  olas 
Y  con  la  amada,  en  ellas,  se  está  á  solas. 


LA  CUARTA 


Cantando  á  otras  le  digo  que  la  quiero, 
Siempre,  todavía,  como  primero. 

Ahora  ya  no  es  la  tercera 
Mujer  que  hallo  parecida 
A  la  que  tanto  adoré  ; 
Desde  que  hallé  la  primera 
Se  ha  consolado  mi  vida 
Con  lo  mucho  que  soñé. 

Anoche  contemplé  anhelante 
Su  imagen  viva  y  preciosa. 
La  cuarta  mujer  así. 
Y  yo,  en  amor  inconstante, 
Me  enamoré  muy  aprisa, 
Como  antes,  cuando  la  vi. 

Y  no  pude  como  á  todas  verla  ; 
Por  parecerse  á  la  otra  intimidado, 
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Y  la  imaginación  se  puso  á  creerla 
Mi  dueña,  la  que  tanto  he  amado. 

Rojo  como  un  colegial 
Debo  yo  de  haber  estado. 
Nada  hay  en  el  mundo  igual 
Como  estar  enamorado. 

Y  sentí  las  emociones 
Una  á  una  repetirse 

Y  otras  muchas  sensaciones 
Que  no  pueden  escribirse. 

Y  no  habían  vuelto  á  venir 
Desde  que  amé  la  primera, 

Y  que  me  hicieron  sentir 
La  segunda  y  la  tercera. 

A  todas  esas  mujeres 
Le  encontraba  parecidas, 

Y  entre  todos  mis  placeres 
Ellas  eran  preferidas» 

Y  encontraba  el  parecido 
Al  mirarlas  solamente, 

Y  pronto  después  perdido 
Se  quedaba  de  repente ; 

Pues  sólo  con  no  mirarlas 

Mi  mente  las  olvidaba 

Sin  poder  ya  compararlas.*  í 

Y  la  primera  quedaba. 
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Y  esta  vez  fué  un  gran  placer 
Ver  su  imagen  retratada 

En  otra  linda  mujer, 
Gomo  ella  un  poquito  ajada. 

Porque  no  sólo  la  veo 
Gomo  la  ilusión  me  hago 

Y  la  quiere  mi  deseo ; 
Pues  que  también  satisfago 

La  exigencia  de  razones 

Que  me  dicen  que  ha  cambiado, 

Y  la  hallan  mis  ilusiones 
En  otra  de  rostro  ajado. 

En  el  tiempo  transcurrido, 
Si  ha  cambiado,  así  la  veo  ; 
En  esa  imagen  he  unido 
La  verdad  y  mi  deseo. 

Por  eso,  si  ésta  es  más  vieja 

Y  menos  esbelta,  es  justo  ; 
Por  ello  más  la  semeja 

Y  no  me  causa  disgusto  : 

Que  así  debe  estar  la  bella 
Que  adoré  cuando  era  niño, 
Que  hoy  recuerdo,  pues  por  ella 
Hoy  renuevo  mi  cariño. 

A  cuatro  mujeres  ya 
Que  se  le  parecen  vi 
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Y  en  cada  una  una  ilusión  ; 
Pero  ella  siempre  será, 
Por  lo  que  gocé  y  sufrí, 
Dueña  de  mi  corazón. 

Y  mis  versos  disparejos 
Le  cantan  en  las  demás 
Lo  que  por  ella  sentí ; 
Dicen  mis  amores  viejos, 
Que  la  quiero  más  y  más, 
Lo  que  es  aún  para  mí  : 

De  todas,  que  amé  muchas,  la  primera  ; 
Mi  pasión  más  grande  y  verdadera. 


EL  ANZUELO 


¡  Sufrir  y  sufrir  por 
R.  de  C. 


Ansioso  esloy  por  saber 
Cuándo  ya  no  la  querré, 
Porque  no  encuentro  placer 
Sin  ella,  y  olvidar  no  sé 
La  imagen  de  esa  mujer. 

Mucho  ha  durado  mi  amor 
Como  ninguno  duró, 

Y  es  causa  de  mi  dolor 
Porque  de  mí  se  adueñó 
En  absoluto  señor. 

Cuando  otras  mujeres  quise, 
Siempre  pude  divertirme 

Y  á  un  lado  mi  pasión  hice  j 
Hoy  no  puedo  decidirme, 
Mi  conciencia  me  lo  dice* 
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Porque  es  vano  que  yo  intente 
En  un  burdo  movimiento 
Romper  el  yugo,  pues  miente 
Ese  falso  sentimiento 
Que  mi  corazón  no  siente. 

Es  que  mi  egoísmo  quiere 
Mirarse  libre  tal  vez 

Y  por  librarse  se  muere, 
No  lo  logra,  y  cada  vez 

Que  lo  intenta  más  me  hiere. 

Y  son  mis  esfuerzos  vanos 
E  impotente  mi  energía  ; 
Porque  esos  deseos  insanos, 
De  librarme,  la  alegría 

Me  habían  de  quitar,  livianos. 

(•  Qué  supliría  mi  cadena 

Y  en  quién  había  de  pensar, 
Sin  tener  amor  ni  pena, 
Sin  tener  qué  recordar  ? 
Así,  mi  vida  es  más  buena.  .  . 

Es  cierto  que  me  alarmé 
Al  notar  que  ya  mi  táctica 
De  olvidar  emplear  no  sé, 

Y  en  vano  evoco  mi  práctica 
Que  al  venir  mi  amor,  se  fué. 
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Lógica,  razón,  conciencia  

Nada  de  eso  me  obedece 

Y  he  olvidado  mi  experiencia, 
Que  soy  niño  me  parece 

Y  que  ha  vuelto  mi  inocencia. 

Pero  al  ver  que  no  podía 
De  las  mallas  escapar, 
Reflexioné  y  la  alegría 
Me  ha  venido  á  acompañar, 
Que  por  nada  cambiaría. 

Y  por  estar  resignado 
Soy  dichoso  prisionero 

Y  ya  estoy  acostumbrado  ; 
Qué  me  importa,  si  la  quiero, 
Por  ella  estar  dominado. 

Por  ella  no,  por  mi  amor, 
j  Qué  dichoso  si  por  ella  ! 
Algo  que  nada  es  mejor... 

Y  pienso  que  de  esa  bella 
Es  sabroso  hasta  el  dolor* 

Antes  todas  encontraba 
De  faz  amable  y  graciosa 

Y  el  verlas  me  embelesaba  ; 
Pero  su  imagen  preciosa 
Entonces  no  me  ostigaba. 
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Una  vez  quise  oponer 
De  resistencia  algo  más 

Y  amar  quise  una  mujer  ; 
Pero  su  imagen,  tenaz, 
Me  la  hizo  aborrecer, 

Y  no  encuentro  la  salida 
Ni  me  puedo  escabullir, 

Y  no  he  de  pasar  la  vida 
Luchando  por  obtener 
La  franquicia  apetecida. 

Si  al  menos  ella  viniera, 

Y  no  su  imagen,  á  darme 
Algo  de  lo  que  quisiera... 
Si  viniera  á  consolarme 

Y  su  cariño  me  diera. 

Pero  es  que  sabe  mi  amor 
Esa  mujer,  y  lo  aumenta, 

Y  cada  vez  es  mayor 

Y  gozosa  lo  atormenta 

Y  deshoja  como  á  flor, 

Y  yo  rae  figuro,  á  veces, 
Que  la  olvidaré  quizás 

¡  Y  van  pasando  los  meses 

Y  la  quiero  más  y  más, 
Porque  no  cede...  con  creces 


v^"^  yj^  kJ^  yj^ 


NO  SABE  USTED 


No  sabe  usled,  niña  hermosa, 
Ni  tampoco  tiene  idea 
De  lo  triste  que  es  y  fea 
Una  noche  silenciosa 
Lejos  de  quien  se  desea. 

Vienen  las  ideas  confusas 

Y  revueltas,  en  parvadas  ; 

Y  en  la  mente  están  grabadas, 
Gomo  borradas,  difusas, 

Las  cosas  tanto  anheladas. 


Cuando  se  apaga  la  vela, 
En  la  media  obscuridad 
Brilla  algo,  la  claridad 
De  la  calle,  algo  que  vuela 
De  luz  y  de  opacidad. 
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Que  se  mueve  y  no  miramos 
Pero  que  pensamos  ver, 
Que  se  puede  resolver, 
Si  en  la  mente  lo  deseamos, 
En  la  adorada  mujer. 

Algo  que  es  luz  y  que  es  sombra, 
Que  se  acerca  y  que  se  aleja, 
Algo  que  nada  nos  deja 

Y  al  deslizarse  en  la  alfombra 
A  un  espíritu  semeja. 

Y  la  mente  fatigada 
Sigue  soñando  despierta, 

Y  á  la  cámara  desierta 
Viene  la  mujer  amada, 
Aunque  cerrada  la  puerta. 

Y  por  el  aire  se  agitan 
Luces  que  se  desvanecen 

Y  vuelven  y  desparecen, 
Formas  que  se  precipitan, 
Bailan,  corren  y  se  mecen. 

Efecto  es  de  la  visión 
Ese  baile  singular. 
Que  se  va,  y  al  terminar 
Renace  nuestra  ilusión 

Y  vuelve  á  hacernos  soñar. 
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Yo  soy  dichoso  soñando 

Y  mucho  lo  he  sido  ya; 
¿  Pero  cuándo  me  dará 
Vuestra  bondad,  decid  cuándo, 
Un  poco  de  realidad  ? 

Usted  ignóralo  que  es 

De  noche  sufrir  de  amor, 

Esas  noches  de  dolor 

Que  al  día  siguiente,  después, 

Dejan  nutriste  sabor. 

Guando  en  vano  se  estremece 
Un  cuerpo  que  vibra  amante, 
De  ternezas  delirante, 

Y  la  imagen  desparece 

De  la  amada,  á  cada  instante. 

Se  pronuncia  el  nombre  amado 

Y  no  se  sabe  de  dónde 
Tan  sólo  el  eco  responde  ; 

Y  se  siente  abandonado 
Quien  ama,  desesperado. 

Y  en  las  sábanas  se  rueda 

Y  aprieta  contra  la  almohada, 

Y  la  voz  se  queda  ahogada  ; 
Se  oye  algo  que  bien  remeda 
Una  pena  sofocada. 
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Es  un  sollozo,  un  quejido 
Que  sale  del  corazón, 
El  grito  de  la  pasión 
Vibrante  y  estremecido, 
Es  una  muerta  ilusión. 

Y  es  tormento  que  no  cesa 

Y  comienza  al  otro  día, 
Que  anonada  la  energía. 

¿  Si  á  la  amada  no  se  besa 
Cómo  tener  alegría  ? 

Ya  sabe  usted,  niña  hermosa, 
Que  de  noche  he  padecido, 
Solo  y  triste,  consumido, 
En  la  noche  silenciosa. 
Por  el  amor  que  no  olvido. 

Tal  vez  tenga  usted  piedad 
De  su  constante  amador 

Y  consuele  su  dolor, 
Si  lee,  con  sinceridad, 
En  sus  ojos  el  amor. 

Pero,  por  desgracia  mía. 
No  los  podrá  comprender, 
Pues  sólo  los  sabe  leer 
Quien  ama,  y  yo  no  podría 
Tanta  dicha  pretender. 


A, 


Oui,  je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  morte 
Ainsi  je  serais,  peut-étre'^  plus  iranquille, 
Et  je  ne  trouverais,  chaqué  jour,  á  ma  porte 
L'imnge  d'un  amour  qui  me  demande  asile. 

Dondequiera  que  voy,  en  todo  instante  ^ 
Su  imagen  me  persigue 

Y  en  la  mente  la  llevo,  siempre  amante... 

Y  sin  cesar  me  sigue. 

Si  evoco  la  dulzura  de  sus  ojos 
Me  miran  dulcemente, 

Y  sus  labios  fresquísimos  y  rojos 

Me  besan  en  la  frente. 

Es  un  sueíio,  ilusión,  arte  divino 

Que  forjo  en  mi  embeleso 
Para  burlar  así  mi  cruel  destino... 

Y  pienso  que  la  beso. 

Yo  sé  amar  tanto  y  bien,  como  no  saben 
Ni  sabrán  otros  seres  ; 
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Mi  corazón  es  tan  grande  que  en  él  caben 
Dolores  y  placeres. 

Yo  sé  amar  sin  engaño,  mi  amargura 

Guando  peno  es  sincera, 
Ese  es  mi  gran  orgullo,  mi  ventura, 

Mi  dicha  verdadera. 

Yo  sé,  y  rae  lo  reprocha  la  experiencia. 

Que  es  malo  ser  sincero  ; 
¿  Qué  puede  reprocharme  la  conciencia 

Si  lo  soy  cuando  quiero  ? 

Dondequiera  que  voy,  de  noche  y  día, 

Creo  que  mi  amada  está  ; 
Por  eso  tal  vez  tengo  la  energía, 

La  fuerza  de  luchar. 

Forjo  sueños,  historias  en  la  mente 

Que  me  dan  la  ilusión 
De  una  dicha,  que  acaba  de  repente... 

Si  viene  la  raz5n. 

Son  consuelo  á  mi  mal,  dicha  incompleta, 

Pero  algo  es  ya  gozar; 
Triste  goce,  es  un  goce  de  poeta 

Que  también  hace  llorar. 

Si  pienso  que  la  beso  ¡  sueño  hermoso  1 
Cuánto  gozo...  después 
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Qué  triste  es  pensar  que  otro,  dichoso, 
La  besa  tal  vez. 

Y  no  viene  el  olvido  que  yo  anhelo 

Y  tal  vez  no  vendrá. . . 

¿  Cómo  ha  de  conformarme  ese  consuelo 
Que  mil  penas  rae  da  ? 

Ella  cree  que  es  bastante  con  mirarme, 
Mirarme  y  sonreír, 

Y  no  sabe  que  no  puedo  conformarme  ... 

Y  sí  puedo  sufrir. 


EN  VERANO 


Allá,  en  el  fondo,  en  un  cenadorcilo 

De  alegre  restaurant, 
En  el  jardín  fresco  y  bonito, 
Ella  con  sus  amigos  cenando  está.  ^ 

Cuánta  alegría,  todas  las  mesas  ocupadas 
Por  mujeres  alegres  y  hombres  de  frac  ; 
Pasan  las  horas  apresuradas 
En  tal  reir  y  tal  charlar. 

Aunque  anochece  tarde  ya  las  sombras 
Todo  van  cubriendo  con  su  capuz 

Y  ennegrecen  de  esmeralda  las  alfombras 
Los  prados  con  sus  flores.  Muere  la  luz. 

Y  la  luz  eléctrica  que  brilla 

Por  todas  partes  y  con  profusión 
Da  esplendores  y  contento,  humilla 
De  la  luna  el  pálido  fulgor. 
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La  música  loca  quejumbrosa 
La  obertura  de  «  Payasos  » 
Sentimental,  veleidosa; 

Y  chocan  sin  cesar  los  vasos. 

A  ella  en  el  fondo  miro^ 
Allá,  en  el  cenador, 

Y  se  rae  escapa  un  suspiro 

Que  le  lleva  mi  amor. 

Esta  música  de  amor  hace  que  vibre 
Ardiente  mi  corazón, 

Y  me  siento  feliz,  me  siento  libre 

Y  lleno  de  ilusión. 

Sólo  ella  me  falta  y  la  deseo 
Ansiando  besar  sus  labios  rojos. 
¿  Será  verdad?  á  veces  creo 
Que  voltean  y  me  ven  sus  bellos  ojos. 

¡  Oh  !  que  sí,  ven,  tu  juventud  hermosa 

Con  la  mía  á  unir, 
Que  venga  con  la  mía  tu  boca  rosa 

A  cantar  y  reir. 

Ven,  y  después,  cuando  una  la  luz  y  el  ruido 

Dejemos  citrás, 
Te  diré  con  un  beso  estremecido 

Lo  que  es  saber  amar. 


DERNIÉRES  CARTOUGHES, 


Oh!  que  je  voudrais,  madame, 
Pouvoir  voiis  embrasser, 

Et  diré  loute  ma  tendresse  et  diré  ma  flamme, 
Assis  prés  de  vos  pieds  ! 

Rubia  hermosa,  de  ojos  negros, 
De  piel  blanca  y  cuerpo  ideal, 
Cuánto  deseo,  cuánto  anhelo 
Poderos  besar. 

Dadme  una  esperanza,  que  yo  pueda 

Creer  y  soñar, 
Rubia  hermosa,  consolad  mi  pena 

Y  que  os  pueda  adorar. 

En  esas  guedejas  de  oro  puro. 
Que  en  vuestro  cabello  aspire  yo 
El  perfume  exquisito,  que  en  mi  apuro 
Consuele  á  mi  amor. 
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Mientras  más  os  miro,  vuestra  imagen 

Más  ilusiones  da 
A  mi  mente  ardorosa  que  un  miraje 

Ha  podido  forjar. 

Rubia  hermosa,  dejadme  que  yo  bese 

Vuestro  cuerpo  ideal. 
Dejad  mi  adoración  para  que  ardiente 

Se  pueda  expresar. 

Yo  os  amo  y  ya  me  voy,  me  voy  muy  lejos, 

Tal  vez  no  volveré  ; 
Dejadme  que  yo  lleve  en  un  recuerdo 

Lo  mucho  que  os  amé. 

Un  beso  bastará,  con  él  la  dicha 
Podré  resucitar, 

Y  allá  muy  lejos,  allá,  mujer  divina, 

Podré  otra  vez  gozar. 

Me  voy  tal  vez  por  siempre,  cuando  os  amOj 

Me  voy  á  mi  país ; 
Que  rae  lleve  un  consuelo,  en  mi  sagrado, 

De  cuando  estuve  aquí. 

Que  pueda  en  vuestra  boca,  en  vuestros  labios 
Mil  goces  encontrar 

Y  marcharé  gozoso,  en  vos  pensando 

Guando  llegue  allá. 
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¡  Oh!  rubia  hermosa,  de  ojos  negros, 

De  cuerpo  ideal, 
Cuánto  deseo^  cuánto  anhelo 

Poderos  besar. 

Después,  ya  lo  sé,  vendrá  el  olvido 

Y  vendrá  otra  ilusión, 
Valiente  seguiré  con  mi  destino. 

Con  el  que  Dios  me  dió. 

Pero  no,  rubia  hermosa,  que  no  vaya 

Allá  para  penar, 
A  mi  país,  adolorida  el  alma, 

Sin  poderos  besar. 

Dejadme  ser  dichoso  antes  que  deje 

Este  suelo  feliz 
Para  que  después,  allá^  recuerde 

Lo  que  he  gozado  aquí» 

El  tiempo  va  pasando,  ya  muy  pronto 

Va  el  día  á  llegar 
En  que  me  vaya;  ¿qué  hacer,  si  me  desolo 

Y  no  puedo  consolar  ? 

Un  beso,  un  solo  beso,  muy  quedito^ 

Divina  mujer, 
Un  beso  en  que  se  encierre  mi  cariño> 

Y  cuanto  os  amé. 
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No  pido  que  con  otro  corresponda 

Vuestra  boca  ideal, 
Como  la  estatua  que  el  artista  adora; 

Un  beso  por  piedad. 

Y  después,  cuando  el  mar  atravesando 

En  un  barco  iré, 
Qué  importa  que  cada  ola  sea  un  espacio, 

i  Qué  importa  si  os  besé  I 


FAUT  BIEN. 


Yo  sé  que  este  capricho  ha  de  pasar 
Y  que  yo  no  sabré  reconquistar 

El  puesto  perdido  : 
El  amor  no  se  compra  ni  remienda 
Ni  nada  lo  compone  ni  lo  enmienda; 

Pero  ella  lo  ha  querido. 

Ella  me  deja,  me  abandona  ¡ingrata! 
La  quise  mucho  y  mi  dicha  desbarata... 

;  Si  todas  son  así  I 
Porque  me  deja  sufro,  pero  gozo 
Pensando  que  vivir  en  el  reposo 

Me  resta  sólo  á  mí. 

Sin  ver  gente  que  me  choca;.,  y  me  revienta, 
Hipócrita,  ignorante...  desalienta 

Tanta  banalidad. 
I  Cuánto  sufre  el  corazón  cuando  se  trata 
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Esa  gente  que  los  ensueños  mata 
Con  su  frivolidad  ! 

Todo,  por  ella,  había  sacrificado 

Y  llegué,  por  mis  amores  resignado, 

A  concesiones  mil, 

Y  esa  gente  que  odio  tanto  y  que  desprecio 
Acepté,  sólo  por  ella  ¡  pobre  necio, 

Cuanto  encierran  de  vil! 

Y  todo  para  qué  :  para  dejarme, 
Para  triste  y  solo  abandonarme... 

Todo  acaba,  lo  sé ; 
Pero  yo  no  creí  fuese  tan  pronto 

Y  ante  ella  y  ante  todos  hice  á  tonto... 

Pero  mucho  la  amé. 

Ya  estoy  solo  ¡tengo  frío!...  ya  reflexiono, 

Y  cuando  pienso  en  ella  me  perdono 

Y  extraño  mi  pesar. 

Y  la  razón  me  dice  :  nada  importa. 
El  corazón  es  fuerte  y  bien  soporta... 

Pero  es  preciso  amar. 


INTENTO  VANO 


Al  cielo  azul  ven  mis  ojos, 
Al  cielo  claro  y  sin  nube  ; 
De  rai  pecho  una  ansia  sube 

Y  escribo  mis  versos  cojos... 
De  los  placeres  que  tuve 
Nada  queda,  y  todo  va 
Hacia  ella,  lejos,  muy  allá. 

Ayer  la  vi  todavía 

Y  era  grande  mi  alegría, 

Pero  me  decidí 
Á  venir  muy  lejos  de  ella 

Y  creí  que  mi  energía 
Dominaría  mi  querella, 
Mucho  de  ella  presumí. 


Maquinalmente,  entré 
En  un  tren  ¿  cuánto  rodó  ? 
Lo  callo,  pues  no  lo  sé; 
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Y  por  mil  sitios  pasó 
Que  insensible  no  miré  : 

En  el  valle,  la  cañada. 
La  montaña  y  la  campiña^ 
De  esa  rubia  y  blanca  niña 
Veía  la  imagen  grabada, 
Sonriente. r.  medio  borrada. 

Ahora,  solo  estoy,  perdido, 
Del  hotel  en  un  pequeño  cuarto, 
En  un  pueblucho  desconocido. 
Apesadumbrado,  triste  y  harto. 

Queriendo  regresar. 
Porque  allá  siquiera  puedo  verla, 
Sin  ella  no  puedo  estar  tranquilo  ; 
Si  en  vano  es  que  intenté  no  quererla, 
Sin  paz  enconlrar  ni  un  pobre  asilo, 

Ni  poderla  olvidar. 

Y  mañana  iré  otra  vez 
Mi  esclavitud  á  seguir  ; 

Y  no  le  podré  decir 
Que  vivir  quiero  á  sus  pies... 

¡  Ya  que  no  puedo  partir  ! 
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En  échange  de  mes  caresses 
Elle  m'a  \\i  passer, 
Indifférente,  la  traitresso 
Avait  tout  oublié... 

Acaba  de  pasar  y  la  he  mirado 
Tan  bella  como  siempre, 
Indiferente  ha  pasado 
Sin  quererme  saludar. 
¿Qué  motiva  sus  enojos, 
Si  se  marchó  tan  contenta  ; 
Por  qué  no  me  ven  sus  ojos 

Y  se  esquivan,  sin  voltear  ? 

En  conjeturas  me  pierdo, 
Pero  no  encuentro  la  causa 

Y  busco,  mas  no  recuerdo 
Qué  pudo  hacerla  enojar. 
Todo  de  mí  fué  caricias, 
Besos  sin  fin  y  en  mil  tonos 
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Y  por  ella  mil  delicias 
Amante  logré  inventar. 

¿  Por  qué  pasa  indiferente 

Y  de  mí  ya  no  se  acuerda, 
Qué  pasiones  la  que  siente 
Hoy  su  ingrato  corazón  ? 

Y  mi  presencia  malicia, 
Pero  pretende  ignorarla 

Y  en  pago  á  tanta  caricia 
Me  da  cruel  desilusión. 
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Sus  ojos  saben,  sin  verme, 
Que  los  míos  la  van  siguiendo 

Y  aunque  procuro  esconderme 
No  la  puedo  sorprender. 
Siempre  torna  su  cabeza 

Al  lado  opuesto  en  que  estoy, 

Y  siento  algo  de  tristeza 
Después  de  tanto  placer. 

¡La  incertidumbre  maldita 
Me  tortura  sin  descanso 

Y  va  aumentando  mi  cuita, 

Y  hasta  cuándo  tendrá  fin  ! 
Se  ha  pasado  una  semana 
Apenas  y  me  ha  olvidado, 

Veleidosa^  casquivana, 
;  Guán  cierto  fué  su  mentir  1 
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Es  para  mí  adivinanza 

Que  me  abruma  y  no  compren 

Que  liace  vana  mi  esperanza 

Y  gemir  mi  laúd, 
j  Satisfecho  su  deseo, 
Burlado  la  cruel  me  deja... 
Y  en  mi  loco  devaneo 

La  quiero  besar  aún  ! 


VIRUTAS 


Nunca  digas  que  mi  amor 
Fué  una  ilusión  pasajera, 
Porque  fué  pasión  sincera 

Y  fué  cierto  mi  fervor. 

El  tiempo  sin  duda  alguna 
Modificó  mi  querer, 
Pero  siempre  habrás  de  ser, 
Siempre  amada,  cual  ninguna. 

Hay  cosas  que  en  realidad 
Nunca  son  lo  que  parecen 

Y  comprenderse  merecen 
Si  se  busca  la  verdad. 

Yo,  sujeto  á  tus  deseos, 
He  cambiado  como  quieres, 

Y  entre  todas  las  mujeres 
Nunca  vi  más  devaneos. 
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Al  principio  yo  creía 
Que  eras  tú  la  que  buscaba  ; 
Pero  vi  que  me  engañaba, 
Ya  mis  males  presentía... 

Yo  pensé  que  eras  sencilla 
Toda  llena  de  humildad  ; 
Me  engañé,  tu  vanidad 
Sólo  adora  cuanto  brilla. 

Yo  te  juzgué  cariñosa 

Y  apasionada  y  ardiente, 

Y  te  he  hallado  desdeñosa 

Y  disgustada,  inconsciente. 

Tus  caprichos  he  seguido 
Siempre  obediente  plegándome, 
Ámí  mismo  consolándome 
Con  la  ilusión...  que  se  ha  ido. 

No  digas,  no,  que  he  cambiado 

Y  no  te  he  sabido  amar, 
Pues  que  lograste  cambiar 
En  pena  lo  que  he  gozado. 

Yo  con  ilusiones  hago 
Mil  castillos  en  el  aire. 
La  ingratitud  y  el  desaire 
Con  solicitudes  pago. 
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Pero  qué  he  de  hacer  contigo 
Si  reacia  á  todo  estás 

Y  nunca  consentirás 
Hacer  lo  que  yo  te  digo. 

Tu  carácter  no  se  doma 

Y  en  balde  el  mío  lo  ha  buscado ; 
Porque,  es  cierto,  me  ha  engañado 
Tu  apariencia  de  paloma 

Y  te  quiero  todavía,  ^ 
Mas  no  he  de  sacrificar 

Mi  dicha  por  ensayar 
A  modificarte  un  día... 

Por  eso  de  ti  me  alejo, 
Tras  otros  quereres  voy, 
Pero  penas  no  te  doy 

Y  te  guardo  mi  amor  viejo. 

No  digas,  no,  que  no  te  amo 

Y  que  soy  olvidadizo  : 
Es  necesario,  es  preciso  ; 
Si  de  ti  nada  reclamo. 


UN  CONSEJO 


Déjala  ¡cómo  pasa,  cómo  corre  ! 

Déjala,  va... 
Deja  que  su  imagen  borre 

El  tiempo,  la  edad. 
No  la  sigas,  ni  pretendas 

A  su  amor 
Ni  falsa  virtud  ofendas 

Con  tu  ardor. 
Déjala,  pobre  tonto,  allá  va 
Siguiendo  su  camino,  por  el  cieno. 
Déjala. 

Te  figuras  que  es  buena, 

Sus  ojos  fascinan  pero  mienten. 

Parecen  sinceros  y  dan  pena 

Y  lo  que  dicen,  sus  labios  lo  desmienten. 

Ella,  sí,  con  su  candor  fingido 

Infierno  hiciera  del  soñado  nido. 
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Espera,  poeta,  no  la  sigas, 
Hazle  versos  y  suéñala; 

Pero  no  le  digas 
Tu  pasión,  á  callar  enséñala. 

Y  gozarás  al  verla,  cuando  pasa 

Su  perfume  aspirarás; 
Amándola  siempre  creer  podrás 
En  tu  ilusión,  que  es  pura... 
El  sueño  en  poco  se  basa 
Para  forjar  su  ventura. 

Pero  que  no  suspire 
Tu  pecho  y  lo  oiga  ella, 
Que  tus  labios  implorar  no  mire 

Y  será  tu  fe  y  será  tu  estrella. 

Poeta,  escucha,  no  la  sigas, 
Déjala,  cuando  pasa,  va... 
Tu  martirio  no  le  digas 
Ni  que  sufres  ;  tonto  ! 
Estoy  seguro,  pronto 
Habrías  de  arrepentirte,  déjala. 
Coqueta  de  ojos  negros,  vibradores. 
Punzante  y  aromada  cual  las  flores... 

Déjala. 


UNA  CARTA 


En  ti,  mi  vida,  pensando, 
Con  tu  recuerdo  soñando 
Y  el  mal  dormido  ante  raí, 
Esta  carta  te  dirijo 
Con  lo  mucho  que  me  aflijo 
Porque  estoy  lejos  de  ti. 

No  es  un  hotel  elegante, 
Lujoso  y  brillante 
Donde  albergo  mi  persona, 
Es  un  pequeñito  albergue 
Que  entre  las  rocas  yergue  ; 

Y  le  ofrece 
Un  soberbio  panorama 
A  mi  ilusión,  que  reclama, 
Aunque  no  lo  merece. 
Mucha  luz  y  mucha  vida, 
Mucha  alegría  y  resplandores 
Porque  son  mis  sinsabores. 
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Mi  querida, 
Profundos  y  muy  crueles. 

Esa  ilusión 
A  la  que  son  fieles 
Mi  cerebro  y  corazón, 
Necesiia  de  consuelo 

Para  su  anhelo, 

Y  la  bóveda  serena 

Me  dice  que  me  quieres  y  eres  buena, 

¡  Cuánto,  en  el  largo  trayecto. 
He  pensado  en  mi  proyecto 
De  regresar, 

Y  tanto  campo,  río  y  celaje 
Dejar,  y  dejar  mi  viaje 
Para  volverte  á  besar! 

Y  mil  ideas  mi  cabeza 
Fatigan  y  vuelven  loca... 
Pero  has  dicho  que  me  toca 
(Y  lo  has  dicho  con  rudeza, 

Con  crueldad) 
Dar  pruebas  de  mi  energía... 
I  Cuando  sabes,  vida  mía. 

Que  en  verdad 
Mi  alma  está  cansada 

Y  sin  ti  no  puede  nada ! 

Mucho  padezco 
Por  complacerte, 
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Si  te  obedezco 
Es  sólo  por  verte 
Contenta  de  mí; 
No  olvides,  mi  Clemencia, 
Que  sufro  por  tu  ausencia 

Y  pienso  en  ti. 

—  Seguro  que  va  á  llorar 
Cuando  tu  carta  reciba 

La  pobre  mujer, 
Para  engañar 
Nada  tienes  que  aprender. 
—  Que  no  perciba 
Mi  tono  burlón, 
Temo  un  regaño 

Y  con  razón; 
Si  del  engaño 

Descubre  la  trama 
Y  explicación  reclama. 

—  No  hay  cuidado. 

No  es  tan  vivo  el  pescado 

Y  morderá^ 
Su  talento  no  es  tan  fino; 
Anda,  vamos  al  Casino, 

Es  tarde  ya... 

Llevando  un  modelo  delicioso 
Con  suma  elegancia 
(Traje  costoso), 
Derramando  fragancia; 
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Una  mujer  hermosa, 
Del  brazo,  como  esposa 
Del  que  escribió  la  caria, 
Sale  de  un  hotel, 

Y  sube  con  él 
En  un  lujoso  coche 
Que  se  pierde  en  lo  negro  de  la  noche... 


i 


LA  ILUSIÓN 


Desde  la  explanada  extensa 
Con  escaleras  de  mármol 
Que  van  al  parque  espacioso. 

Domino  yo. 
Mis  ojos  sus  miradas  pierden 
Por  las  avenidas  de  árboles 
Rectas,  cercadas  de  matas 

De  alegre  verdor. 
De  tramo  en  tramo  se  yerguen 
Blancas  las  bellas  estatuas^ 
Ninfas,  Sátiros  y  Venus  ; 

Se  oculta  el  sol. 
El  verde  ni  sombrío  ni  claro, 
Con  un  tono  de  ilusión 
Con  algo  de  borrado  por  la  niebla. 
El  lago  un  reflector. 
En  su  espejo  se  divisa 
La  naturaleza  toda 
Retratada  y  temblorosa, 

i 
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En  el  centro  un  fulgor. 
Matices  amarillos,  rojos 
Que  desvanece  el  violeta... 
Hora  de  melancolía 
Propicia  al  amor. 
No  quiero  bajar  al  parque, 
El  frío  ya  empieza  á  sentirse, 

Y  la  obscuridad  que  llega 

Me  da  temor. 
No  quiero  verla,  su  imagen 
Que  á lo  lejos  aparece; 
Quiero  olvidarla  y  tranquilo 

Tener  el  corazón. 
¿Brisa  suave  que  acaricias, 
Al  pasar  por  qué  murmuras 
Algo  que  no  entiendo  y  creo 

El  timbre  de  su  voz  ? 
No  quiero  bajar  al  parque 
Porque  temo  que  aparezca 

Y  otra  vez  de  mí  se  adueñe 

Y  otra  vez  sea  mi  ilusión. 
Ni  quiero  sus  ojos  negros, 
Ni  sus  cabellos  tan  rubios, 
Ni  su  cuerpo  marfilino, 

Si  la  ingrata  me  olvidó... 

Y  en  el  césped,  á  lo  lejos, 
Ven  mis  ojos  una  sombra 

Que  toma  forma  y  que  es  ella^ 
En  la  imaginación . 
Pero  los  ojos  la  miran 
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Blanca  y  pura  en  su  belleza 
Y  contemplan  de  sus  líneas, 
Absortos,  la  perfección. 
Gomo  las  estatuas  blancas 
Se  destaca  entre  las  sombras, 
Se  desliza  por  el  césped 
Ostentando  su  primor. 
Mis  ojos  ven  con  esfuerzo, 
La  obscuridad  es  más  grande, 
Pero  la  brisa  es  más  suave, 
Y  redobla  mi  temor  ; 
Es  que  ya  no  me  equivoco, 
Es  ella  en  realidad,  que  viene 
A  reclamar  á  su  presa 
Que  ha  tiempo  martirizó. 
¡  Cómo  someterme  sabe, 
Si  mi  energía  no  me  ayuda, 
Si  es  tan  grande  su  belleza, 
Tan  grande  mi  amor  ! 
Ha  entrado  sin  que  la  oyera. 
Se  ha  cubierto  con  un  velo 
Que  transparenta  su  carne... 
¡  Mi  tranquilidad  adiós  ! 
Sus  labios  finos  sonríen 
Bondadosos  y  sensuales, 
Sus  ojos  negros  me  miran 
Con  voluptuoso  ardor. 
Quise  esquivarme  y  huirla, 
Romper  el  yugo  y  largarme 
A  vivir  como  los  otros^ 
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Sin  preocupación... 
¡No!...  partir  ya  no  quiero 
Lejos  de  ti  ¡  ángel  mío  ! 
Mujercita  que  de  todas 
Eres  al  fin  la  mejor  : 
Si  del  parque  con  sus  matas, 
Con  sus  avenidas  de  árboles, 
Con  sus  estatuas,  has  hecho 
Un  cuadrito  de  Watteau ; 

Y  en  él,  tú  ;  quién  lo  creyera, 
Vienes  tras  de  larga  ausencia 

Y  me  dices,  con  aplomo... 
Que  me  otorgas  tu  perdón. 
Y^a  sé  lo  que  significa 

La  Razón  en  las  mujeres  : 
Algo  con  que  siempre  juegan, 
Invocando  el  Amor... 


VOLUPTUOSA 


I 


Lava,  lava  junto  al  río 
Mirando  el  agua  correr 
Con  ojos  de  desvarío  ; 
Ya  sé  que  en  ella  has  de  leer 
Un  nombre,  pero  no  el  mío. 

Sigue  trabajando  ufana, 

Contenta  y  feliz, 
Bella  como  flor  temprana, 

Sin  pesar  y  sin  desliz, 
Siempre  sana. 

Que  tus  ojos  expresivos 
No  reflejen  el  fastidio 
Y  negros,  grandes  y  vivos 
Estén  siempre;  que  el  suicidio 
En  ti  no  tenga  incentivos. 
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Y.....  voy  á  darte  un  consejo  : 
Nunca  vayas  á  lavar 
Guando  penes,  el  espejo 
Del  río  te  haría  resbalar 

Porque  es  traidor  su  reflejo. 

Lava,  niña  encantadora, 
Pues  naciste  lavandera, 
Lava,  que  entretanto  llora 

El  poeta  que  te  adora  

Para  quien  eres  quimera. 


II 

Torneadas  piernas  y  brazos. 
Divinos  lazos 
De  perfume  y  amor  ; 
Perfume. . . . . .  perfume  j  perfume  ! 

Que  da  vida  y  consume. 
Bien  que  causa  dolor. 

¡  Ah  1  cuán  bello  es  tu  cuerpito 

Rosado  y  tiernito, 
Hecho  para  soñar  con  él, 
Suave  y  bien  formado, 

Para  ser  adorado. 

Exigente  y  cruel. 
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Qué  dichosas 
Son  las  telas  vaporosas 
Que  cubren  tal  primor, 
En  sus  poros  y  tejidos 
Llevan  escondidos 
Los  perfumes  de  tu  amor. 

Rostro  que  subyugay  desafía, 
Que  subyugó  el  alma  mía, 

Dime  qué  hará  : 
¿  En  sus  caricias  sonrientes 
Dejándome  ver  tus  dientes, 
Me  burlará  ? 

Maliciosa  y  sensitiva, 
Sentimental  como  viva 

Siempre  sé  

¿  Cual  difíciles  laurels 
Tus  favores,  siempre  crueles. 
Obtendré  ? 

¡  Tus  favores  !  un  besito, 
Un  suspiro  muy  quedito, 

No  quiero  más  : 
¿  Con  tus  ojos  celestiales, 
Negros  y  virginales. 
La  dicha  me  darás  ? 

Sí,  di  que  sí,  bella  Elisa, 
Ser  divino,  dulce  brisa, 
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Perfumada  flor... .. 
¡  Me  creo  por  lo  que  padezco, 
Guando  ante  ti  enmudezco, 
En  mi  primer  amor  ! 


III 


I  Ali  1  que  en  tu  cuello  mil  besos 
Pudiera  sellar  mi  boca 
Y  en  tu  carne  rosada,  con  excesos, 
De  tanta  dicha,  mi  carne,  volverse  loca 

Mujer  que  sonríe  ¡  perfume  !  

No  la  puedo  adivinar. 
Pues  que  en  ella  se  resume 
Cuanto  se  puede  sonar. 

El  ansia  me  sofoca, 
Me  ahoga  el  dolor  del  corazón  ; 

Tengo  sed,  sólo  tu  boca 
Pudiera...  y  es  sin  compasión. 

Lloro,  celos  y  rabia,  todo  tiene 
Mi  pasión,  su  intensidad  es  tanta. 
Que  si  me  sostiene 
También  me  ataranta. 
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Si  viera  yo  los  rizos  de  tu  frente 

Cerca,  muy  cerca  de  mí, 
Y  tus  ojos  penetrar  hasta  mi  mente 
I  Vivir  en  ti  I 

¡Qué  dicha,  entonces,  si  la  confianza 
Mutua  en  los  dos 
Renovara  la  esperanza 
De  no  decirnos,  adiós  ! 

Una  vez  deja  que  te  bese 

Para  soñar        ya  que  me  aisla 

De  ti,  mi  fe  desvanece  : 
Que,  como  de  Lesbos  en  la  isla 

En  el  vicio  consumieron 
Las  cortesanas,  ufanos 
Sus  cuerpos,  que  se  perdieron 
En  amores  insanos, 

El  tuyo  también  ansia, 
En  infecunda,  triste  caricia, 
Buscar  una  alegría 
Y  una  vana  delicia  


FRUICIÓN 


¿  Por  qué  de  tu  sonrisa 
Las  gracias  exquisitas 
Me  ofreces,  si  yo  ignoro 
Por  qué,  por  qué  razón  ? 
¿  Por  qué  de  mí  te  burlas 

Y  sin  cesar  rae  incitas 
Traviesa  y  juguetona, 
Por  qué  á  mi  vida  quitas 
La  calma  que  yo  anhelo, 
Que  anhela  el  corazón  ? 

Tú  ignoras  por  qué  causa 
Estaba  yo  tan  triste 

Y  en  la  calzada  umbrosa 
Me  iba  yo  á  sentar. 

Y  sobre  un  pobre  banco, 
Guando  al  pasar  me  viste  ; 
Con  bellas  ilusiones, 
Cuanto  de  ])ello  existe 
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Dentro  mi  pobre  pecho, 
Me  iba  yo  á  soñar. 

¡  Amaba  !  con  el  alma, 
Con  todos  mis  ardores, 
Estaba  enamorado 
De  una  blanca  mujer. 
Sin  esperanza  alguna 
Sufría  con  sus  rigores, 
Discreto,  siempre  humilde 
Gallando  mis  amores, 
Espiando  los  momentos 
Para  poderla  ver. 

Con  mi  bastón  de  junco 
Sobre  las  arenillas 
Dejaba  entrelazadas 
Estrofas  de  pasión. 

Y  con  los  pies  las  gentes 
Borraban  mis  quintillas  ; 
Paseando  iban  contentos, 
Bordeando  las  orillas 

De  la  calzada  á  que  iba 
La  dueña  de  mi  amor. 

Y  fiel,  todas  las  tardes, 
Hacia  mi  banco  yo  iba 
Con  algo  de  esperanza, 
Mi  amada  á  contemplar. 

Y  mi  pasión  más  grande 
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Y  exuberante  y  viva, 
En  ELLA  algo  esperaba, 
De  su  carita  altiva... 
Que  impávida,  pasaba 
Sin  hacia  mí  voltear... 

Así  han  pasado  días 

Y  se  han  pasado  meses, 
En  cruel  incertidumbre 
Reducido  á  vivir, 
Temblando,  siempre  ansioso. 
Creyendo  muchas  veces, 
Que  al  fin  venía  la  dicha  ; 

La  copa  hasta  las  heces 
De  mi  amargura  intensa 
Sorbiendo  en  mi  sufrir. 

Mirando  indiferente 
Los  coches  que  pasaban, 
Buscando  siempre  el  de  ella 
■Que  llegaba  al  fin. 

Y  acaso  indiferentes 
Mis  ojos  no  miraban 

Los  tuyos,  negros,  grandes. 
Que  alegres  provocaban 

Y  jóvenes  y  ardientes 

Me  veían  á  mí. 

Te  he  dicho  lo  que  sufro, 
Por  qué  iba  á  la  calzada 
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Todas  las  tardes,  triste, 
Con  muy  poca  ilusión. 
Ya  sabes  que  anhelante 
Buscando  iba  mi  amada 
Aislado  y  pensativo, 
El  alma  destrozada, 
Buscando  siempre  en  vano 
Consuelo  al  corazón. 

Te  he  dicho  lo  que  siento 

Y  en  nada  te  he  mentido, 
Porque  me  es  imposible 
Mentir  áuna  mujer. 

Ya  sabes  por  qué  causa 
Las  tardes,  abatido, 
A  la  calzada  yo  iba. 
En  que  te  he  conocido, 

Y  en  donde  sin  saberlo 
He  hallado  tu  querer. 

Tus  ojos  me  lo  dicen, 
Que  tienes  simpatía 
Por  mí  que  en  balde  llamo 
Un  sueño  y  un  amor. 

Y  al  coi^azón  marchito 
Le  distes  alegría, 

Al  pobre  quejumbroso 
Que  ha  tiempo  padecía, 

Y  con  tus  ojos  negros 
Le  has  dado  tu  calor. 
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He  amado  muchas  veces 

Y  muchas  padecido 

Y  sé  que  son  malvadas 
Las  mujeres  y  sé  ; 
Por  toda  mi  experiencia 
Al  fin  he  comprendido, 
Que  debe  conformarse 
Quien  sufre,  y  decidido 
Enérgico  librarse, 

Su  cadena  romper. 

Yo  haré  un  esfuerzo  grande, 
Procuraré  ser  fuerte 

Y  ahogar  mis  esperanzas 

Y  mi  amada  olvidar» 
Dejar  mis  ambiciones, 
Seguir  mi  nueva  suerte 

Y  poco  á  poco,  niña, 
Gomo  á  deidad  quererte 
Que  vino  á  consolarme 

Y  viene  hoy  á  salvar. 

Pero  he  querido  que  antes 
Supieras  mis  amores 
Por  la  otra,  la  coqueta 
Que  al  fin  olvidaré. 
Si  mi  lealtad  comprendes 
Ofréceme  tus  flores, 
Tu  juventud  rosada 

Y  todos  los  candores 
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Que  encierras  en  el  pecho... 
Yo  sabré  agradecer. 

Acaso  tú  eres  esa 
Que  yo  he  mirado  en  sueños, 
Muy  buena  y  siempre  dulce... 

Desde  mi  niñez. 

Acaso  tú  eres  esa 
Que  he  oído  en  mis  ensueños 

La  hada  que  consuela, 
Gomo  ahora,  los  desdeños 
De  otras  crueles  ingratas  ; 

Eres  ésa  tal  vez... 

La  dulce  compañera 
Que  piensa  y  aconseja 
Que  alienta  y  da  energía 

Y  ayuda  á  trabajar. 
La  musa  que  sonríe 

Y  nuestro  ideal  refleja^ 

Y  que  es  caritativa 

Y  siente,  y  no  nos  deja 
Penar,  porque  nos  ama 

Y  nos  hace  soñar. 

Acaso  es  un  enigma, 
Mas  no  pregunto  ahora 
Porqué  con  tu  sonrisa 
Me  vienes  á  ofrecer 
Consuelos  á  mis  penas  3 
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Si  por  tu  amor  no  implora 
Mi  pecho  á  la  liviana 
Que  amara  ayer,  ni  llora 
Con  su  desesperanza 
Por  esa  cruel  mujer. 

A  ti  Tan  hoy  mis  cantos. 
Mi  reconocimiento 
Y  todo  cuanto  siento 
En  el  pecho  latir. 
A  ti  va  emocionado 
Mi  pobre  sentimiento 
Con  el  orgullo  inmenso 
De  que  en  mi  pensamiento 
Ni  un  instante  he  podido 
Mentir,  mentirte  á  ti. 

Dispensa  si  fui  tímido, 
No  estaba  acostumbrado 
A  ver  la  dicha  cerca. 
Tanta  dicha  á  tener. 
Dispensa  mis  errores, 
Estaba  enamorado  ; 
Pero  ahora  por  completo 
De  mí  te  has  adueñado. 
Sí,  tú  que  me  consuelas, 
Niña,  ángel  y  mujer. 


LUZ 


Sin  prólogo  como  eii  otras 
Quiero  relatar  la  historia 
Que  nunca  de  mi  memoria 
Se  aparta  ni  se  perdió  ; 
Es  sencilla,  creo  que  es  tierna 
Una  niña  que  se  muere, 
El  dolor  del  que  la  quiere 
Y  que  siempre  la  lloró. 

Es  lector,  la  niña  enferma. 
Bondadosa,  dulce  anhelo 
De  un  amante  sin  consuelo, 
De  los  padres  la  ilusión  : 
Es  la  virgen  que  perece 
Por  el  torpe  desatino 
De  un  maldito  y  cruel  destino 
Que  estremece  el  corazón. 

Recomiendo  solamente 
Al  que  mi  relato  siga, 
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Que  no  alabe  ni  maldiga, 
Conforme  con  escuchar; 
Que  dispense  mis  errores 
De  lenguaje,  mi  poesía, 

Y  su  angustia  con  la  mía 
UnatristCj  en  su  pesar. 

Contenta,  como  las  aves 
Que  lanzan  notas  divinas, 
Saltando  entre  las  encinas 
Los  naranjos  y  el  sauz  ; 
Así  también,  dulce,  tierna, 
Sin  males  causar  viviendo, 
Fué  candorosa  creciendo 
La  pobrecita  de  Luz. 

Sus  padres,  que  la  adoraban, 
Eran  buenos  y  eran  ricos, 
Parece  cuenlo  de  chicos... 
Qué  remedio,  es  la  verdad. 
Eran  justos,  no  orgullosos, 
El  bien  por  doquier  hicieron.. 

Y  los  pobres  se  murieron 
De  la  suerte  á  la  crueldad. 

Cuando  pasó  lo  que  cuento. 
Una  casa  blanca  y  bella 
Por  Luz  compraron,  y  en  ella 
Se  formaron  un  hogar. 
Estaba  Luz  tan  enferma, 
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Que  sin  descanso  buscaban 
Su  alivio,  mas  no  lo  hallaban 
Ni  nunca  habían  de  encontrar. 

De  Luz  los  ojitos  negros, 
Antes  vivos,  insensibles 
Tenían  extravíos  horribles 

Y  una  fijeza  tenaz. 
Las  pupilas  inflamadas 

Y  los  párpados  caídos 

Y  los  pómulos  salidos... 
Con  el  tiempo,  más  y  más. 

La  piel  blanca  y  tersa,  que  antes 
Como  pétalos  de  rosa 
Era,  por  ser  tan  hermosa, 
De  otras  niñas  la  ambición  ; 
Se  tornaba  cenicienta, 
Cortada  por  muchas  rayas 
Como  pequeñitas  mallas, 
Seca  y  fría  ;  maldición! 

Y  de  aquella  voz  divina 
Modulada  y  cariñosa, 
No  quedaba  ya  otra  cosa 
Que  una  queja  de  pesar. 
Estentórea  y  estridente, 
Angustiosa  y  sofocada, 
Con  lágrimas  impregnada... 
En  eterno  sollozar. 
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En  su  casa  penetrando 
Los  médicos  recetaron 
Los  frailes  la  confesaron, 
Sin  dar  ninguna  ilusión. 
Entre  tanto,  consumidos 
Por  su  desgracia  infinita, 
Los  padres,  para  su  hijita 
Pedían  á  Dios  compasión... 

Pobre  Luz,  una  mañana 
Que  mi  cerebro  no  olvida. 
La  vi,  luchó  por  la  vida, 
Pero  la  muerte  triunfó. 
Sus  ojitos  se  fijaron 
En  sus  padres,  en  su  amante  ; 
Quien  siempre  le  fué  constante, 
Porque  así  se  lo  juró. 

Después,  cruzando  los  dedos. 
Cual  si  implorara  una  gracia. 
Suspiró  ;  y  de  su  desgracia 
Llegó  el  término  por  fin. 
Los  convulsivos  sollozos 
De  los  padres  resonaron, 
Guando  á  su  hija  acompañaron 
De  la  vida  hasta  el  confín. 

El  amante,  arrodillado, 
Frente  á  la  tumba  lloraba, 
Y  aunque  callar  procuraba 
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No  se  podía  contener. 
Entretanto,  poco  á  poco 
La  oquedad  se  iba  cubriendo 
Y  el  cajón  se  iba  perdiendo 
Para  nunca  aparecer... 

Lector,  ya  ves  que  la  historia 
Te  dice  lo  que  me  apena 
La  muerte  de  Luz,  tan  buena 
Como  abnegado  su  amor. 
¿Y  sus  padres  y  su  amante  ? 
Pobres,  también  padecieron 
Grandemente  y  ^nocieron 
Lo  que  es  morir  de  dolor... 


IDILIO 


I 
# 

¡  El  gran  salón  !  Es  el  Gasino 
Frecuentado  y  elegante 
En  que  buscan  su  camino 
Las  mujeres,  un  amante, 
Que  alivie  su  destino. 

El  gran  salón  iluminado 
Esplende  en  la  noche  obscura, 
Tibia,  de  Invierno  templado ; 
Que  es  un  país  de  ventura 
De  clima  privilegiado. 

País  de  clima  tan  suave 
Que  de  lejos  viene  gente... 
Nunca  hace  frío,  en  lo  que  cabe 
Y  burlar  el  rico  sabe 
Al  Invierno  inclemente. 
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El  Gasino  es  afamado 
Por  divertido  y  suntuoso, 
Puesto  que  es  frecuentado 
Por  hembras  de  rostro  hermoso 
Que  han,  como  dicen,  pecado. 

Y  hay  representaciones 
De  mérito,  á  veces, 
Cantos  y  transformaciones, 
Bailes  que  pagan  con  creces 
El  viaje  y  dan  ilusiones. 

En  parvadas  las  mujeres, 
Multicolores,  mezcladas, 
Van  á  brindar  los  placeres 
De  mil  encantos  dotadas, 
Al  Casino,  descotadas. 

Llevan  trajes  bien  cortados 
Que  son  casi  artísticos  ; 
Con  diferentes  peinados, 
Con  sombreros  ¡lumorísticos, 
Colosales^  adornados. 

Carnes  de  todos  colores. 
Cabellos  de  tintes  varios. 
Ojos  que  mienten  amores; 
A  los  hombres  necesarios 
Como  en  el  campo  las  flores. 
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Bien  vestida  multitud 
Que  ríe  y  se  agita 
Llena  de  juventud, 
Juventud  bonita 
Porque  tiene  salud. 

Una  música  que  atonta 
Los  sentidos,  adormece 
Voluptuosa,  suave,  pronta; 
Que  vibra  y  llora  y  se  mece 
En  el  aire,  que  acariciar  parece. 

¡  Qué  dicha,  en  los  entreactos  largos 
Bajo  una  palma  sentarse 
A  beber  sorbos  amargos 
De  café,  para  incitarse  I... 
Muy  cerca  los  dos  mirarse... 

Porque  un  idilio  es  mi  trama; 
Como  siempre,  hablo  de  amores 
Y  mi  lira  loreclama. 
Idilio  de  los  mejores 
Que  hace  dedos  una  flama. 


II 


...  Y  cuando  el  teatro  termina 
Van  los  dos  enamorados. 
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Ella  morena  y  divina^ 
A  un  RESTAURANT  á  Cenar, 
Sin  hambre  ni  sed,  tan  sólo 
Para  hacerse  ver^  y  cenan  ; 
Las  mesas  pronto  se  llenan. 
Empieza  el  reir  y  el  cantar. 

La  sala  es  suntuosa  y  grande 
Como  pocas  adornada 

Y  con  gusto  decorada, 
Con  todo  lujo,  ella  está. 
Una  música  resuena 

Que  llena  el  ambiente  denso, 

Y  es  apenas  el  comienzo 

Y  no  se  puede  respirar. 

El  tabaco  y  los  olores 
De  los  platos  excitantes, 
Los  perfumes  penetrantes 
De  esencias  y  de  mujer  ; 

Y  se  mezclan  los  sonidos, 
Los  gritos,  las  carcajadas, 
Las  voces  y  las  tonadas 
De  canciones  del  placer. 

Y  los  espejos  reflejan 
Las  luces  al  infinito 

Y  tanta  luz,  tanto  grito 
Vértigo  dan ;  sin  sentir 
La  mente  sueña  y  los  ojos 
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Vagan  sin  mirar  las  cosas, 
Los  pechos  de  las  hermosas 
Tan  blancos  como  el  marfil. 

Los  enamorados  comen 

Y  se  platican  y  beben 

Y  muy  á  gusto  estar  deben 
En  aquel  cuadro  gentil. 

Y  se  ven  y  sus  miradas 

Se  prometen  muchas  cosas 
Que  deben  ser  muy  sabrosas 
Porque  los  hacen  reir. 

Y  han  de  tener  envidiosos 
Por  ser  tan  bella  pareja, 
Pero  ella  mirarse  deja, 
Se  ocupa  sólo  de  sí. 

Y  el  barullo  no  se  acaba 

Y  más  los  tapones  saltan 

Y  los  cristales  se  esmaltan 
Con  los  tonos  del  rubí. 

No  hay  allí  ninguno  triste, 
Quien  tenga  la  cara  hosca, 
La  desdicha  no  se  enrosca 
Ahí  en  nino^ún  corazón. 

Y  se  entrechocan  los  vasos 

Y  los  labios  se  humedecen. 

¡  Que  gocen  y  que  se  besen, 
Que  sea  bendito  el  amor! 
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El  reloj  ninguno  mira 
Ni  ninguno  tiene  sueño, 
Cada  quien  del  tiempo  dueño, 
Porque  es  dichoso,  se  cree. 
Sin  embargo,  poco  á  poco 
La  animación  disminuye 

Y  radiosa  se  escabulle 
Una  pareja,  la  hora  es. 

Y  los  dos  enamorados 
Bajo  la  noche  estrellada, 
Con  la  cintura  enlazada^ 
Se  van  bordeando  la  mar 
Por  la  calzada  muy  blanca 
Que  alumbra  la  luna  llena  ; 
De  cuando  en  cuando  resuena 
Lejos  la  música,  atrás. 

El  aire  tibio  no  mece 
Ni  una  rama  ni  una  nube, 
Lámar  murmurando  sube 
Su  espuma  blanca  á  dejar. 

Y  á  lo  lejos,  en  la  línea 
Que  une  la  mar  con  el  cielo, 
Se  ve  algo  como  el  revuelo 
De  gaviotas,  muy  allá. 

Son  las  barcas  pescadoras, 
Sus  velas  ;  que  con  la  luna 
Se  han  ido  á probar  fortuna, 
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Confiando  en  SU  bella  luz. 
Y  en  el  cielo  el  infinito 
Tan  oscuro  y  tan  profundo... 
Tan  pequeño  que  es  el  Mundo 
Guando  vemos  el  Azul. 


III 

Arrullados  y  mecidos 
Por  el  murmullo  del  mar 
Pasan  desapercibidos 
Los  minutos,  y  al  pasar 
Dejan  un  recuerdo  suave 
Que  sólo  el  que  goza  sabe. 

Y  tienen  los  dos  amantes 

Muy  próximas  las  cabezas, 

Dejan  pasar  los  instantes 

Admirando  las  bellezas 

Del  mar  que  se  extiende,  verdoso. 

Irisado  y  veleidoso. 

Desde  el  balcón  del  chalet 
En  que  viven,  algo  lejos 
De  la  ciudad,  á  merced 
De  los  movientes  espejos 
Sus  ojos  extasiados  miran, 
Sus  labios  suspiran. 
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Solos  con  tanta  belleza 
En  el  cuadro  majestuoso, 
El  se  dice  venturoso, 
Ella  agradecida  reza; 
Yambos  contemplan  Natura 

Y  bendicen  su  hermosura. 

De  un  lado  la  mar  hirviente 
En  las  rocas  se  deshace 

Y  con  su  oleaje  potente 
Las  ataca  y  subir  hace 

La  espuma,  que  se  esparce  loca 
En  perlas  al  tocar  la  roca. 

A  lo  lejos  la  bahía 
Del  lado  déla  ciudad, 

Y  el  puerto,  y  la  estrecha  vía 
Que  á  él  va,  que  conduce  al  mar  ; 
Entrelos  muelles  y  el  faro 

La  dársena,  seguro  amparo. 

Y  la  atmósfera,  tan  clara 
Por  la  luz  que  la  platea. 
Contiene  una  esencia  rara, 
Fresca,  que  aspirar  desea 
Con  deleite  el  pulmón  fatigado, 
De  impurezas  y  calor  hastiado. 

De  cuando  en  cuando  sus  rayos  marca, 
Los  reflejos  de  su  fanal. 
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El  faro  que  la  mar  abarca 

Con  intervalos,  siempre  igual. 

Es  en  la  soledad  como  un  signo  de  vida 

Esa  luz  moviente  y  encendida. 

Qué  dulce  melancolía 

A  espíritus  soñadores, 

Impregnados  de  alegría, 

Palpitantes  de  amores, 

Da  ese  cuadro,  que  hace  reales 

Sueños  tímidos,  ideales. 

Largamente  las  dos  almas  fueron, 
De  los  dos  amantes,  por  el  mar 

Y  por  él  se  perdieron  ; 
Unidas  fueron  á  soñar. 
En  los  ojos  de  esos  seres, 

I  Dichas  y  ternuras  y  placeres. 

Mirándose  bien  los  ojos 
Un  momento  se  quedaron  ; 
El  se  deslizó,  de  hinojos, 
Muy  quedólos  dos  se  hablaron. 
Tras  de  un  beso  que  se  dieron 
Del  balcón  se  metieron. 

Por  las  rendijas  de  la  ventana 
Se  filtra  una  luz  rojiza, 
Se  aproxima  la  mañana 

Y  se  refresca  la  brisa. 
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La  luna  está  para  irse 

Y  el  faro  para  extinguirse... 


IV 

¿  En  el  blanco  cuerpecito 
De  su  amada  cuántos  besos 
Dió  el  amante  con  afán? 
I  Qué  perfumado  y  bonito  ! 
Quedado  han,  en  él  impresos, 
Siempre...  cuando  bien  se  dan. 

Besos  que  llevan,  de  fuego^ 
Satisfacción  al  deseo, 
Que  hacen  gozar  y  temblar. 

Y  que  vuelven  el  sosiego, 
En  loco  revoloteo ; 

Que  no  se  olvidan  jamás. 

Los  dos  ojitos  cerrados 

Y  la  boquita  entreabierta, 
En  dulce  calma  ella  está; 

¡  Sus  pechos  bien  modelados  I 

Y  no  duerme,  está  despierta... 
Pero  es  tan  bueno  soñar. 

El  negro  cabello  undoso 

Se  esparce  en  la  blanca  almohada, 
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Contraste  encantador. 

Y  contemplando  dichoso, 
De  pie,  el  amante  á  su  amada 
Dice  en  sus  ojos  su  amor. 

Largo  rato  permanece 
Ante  la  bella  extasiado, 

Y  oye  su  respiración  ; 
Pero  dormida  parece, 

El  rostro,  blanco,  velado, 
Satisfecho  el  corazón. 

Del  cuarto  sale  el  amante 

Y  desde  el  comedor,  la  calma 
Contempla  del  verde  mar. 
Es  el  día  ;  y  hay  instante 

En  que  se  le  oprime  el  alma. 
En  que  se  siente  temblar  : 

Ve  el  horizonte  á  lo  lejos 
Que  une  el  cielo  con  la  tierra 

Y  del  otro  lado  el  mar, 

Y  los  primeros  reflejos 

Del  sol,  que  la  continua  guerra 
De  existir  viene  á  alumbrar. 

Mientras  duerme  su  querida 
Piensa  en  los  seres  que  lo  aman. 
Tras  el  mar,  en  su  país. 
En  su  patria  bendecida, 
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En  sus  padres  que  lo  llaman... 

Y  no  se  atreve  á  partir. 

Pero  es  grande  su  tormento 
Porque  sus  padres  adora... 
No  la  quiere  abandonar. 

Y  es  muy  triste  ese  momento 

Y  en  silencio  el  pobre  llora... 
Después  de  tanto  gozar. 


é 

•1© 


19 


PINCELADAS 


LAS  CARRERAS 
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Un  cielo  de  porcelana 
Medio  gris  y  medio  azul, 
Las  nubes  blancas  y  densas, 
Con  mucha  luz. 

Los  coches  en  filas  van 
Lujosos  á  las  carreras  ; 
Son  del  Estío  las  primeras 
Y  brillantes  estarán. 

Esa  multitud  que  rueda 
Va  feliz  y  va  contenta 

Y  una  avalancha  remeda, 

Y  en  el  aire  algo  se  queda 
Cual  después  de  la  tormenta. 
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Al  hipódromo  llegando 
Van  ya  las  mujeres  bellas 
Y  al  pasar  van  asombrando 
Con  sus  vestidos...  con  ellas. 

Contentas  van  y  sonrientes, 
Con  la  dicha  de  vivir, 
Dejando  admirar  sus  dientes 
En  un  sonoro  reir. 

La  ciudad  está  de  fiesta, 
Todo  es  brillo  y  es  placer 

Y  se  respira  dichoso 

Entre  tanta  mujer. 


II 

Y  sale  el  sol  por  momentos 
Con  sus  rayos  á  alumbrar 

Tanto  reir  y  gozar. 

Y  en  el  aire  hay  los  acentos 
De  una  canción  al  amor, 

De  un  infinito  dulzor. 

Por  dondequiera  hay  sombrillas. 
Sombreros  y  trajes  claros 

Originales  y  raros, 
De  la  moda  maravillas.' 
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Las  alhajas  con  el  sol 
Dan  luces  multicolores 

Y  parece  que  son  flores 
De  luz,  de  un  vivo  fulgor. 

Y  la  muliilud  desborda 
Las  barreras  y  las  gradas 

Y  con  sus  colores  borda 
Las  praderas  aromadas. 

Y  la  multitud  inmensa 
Llega  y  llega  sin  cesar 

Y  no  acaba  de  llegar  ; 

A  cada  instante  más  densa, 
Que  se  viene  á  divertir 
En  un  eterno  reir. 


III 

La  campana  suena  y  llama 
Los  caballos  á  correr, 
Los  jockeys  quieren  vencer 
Y  en  sus  ojos  una  flama 
Se  deja  ver. 

En  línea  se  aprestan  ya 

Y  se  baja  la  bandera, 

Y  los  corceles  se  van 
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En  justa,  apretada  hilera  ; 
¿  Quién  ganará  ? 

El  grupo  se  va  alejando 

Y  lo  siguen  los  anteojos  ; 

Y  lo  van  acompañando 
Curiosos,  fijos  mirando, 

Miles  de  ojos. 

La  vuelta  dieron,  ya  vienen 
;  Y  la  meta  ya  pasaron  ! 

Y  tiemblan  los  que  apostaron 

Y  un  grito  de  goce  tienen 

Los  que  ganaron. 

Y  sube  sordo  un  murmullo 
Én  el  c  elo  porcelana, 

Y  como  una  voz  humana 
Dominando  aquel  barullo 
Suena  otra  vez  la  campana. 


IV 


Sobre  la  tierra  movida, 
Entre  los  árboles  altos. 
Los  caballos,  dando  saltos, 
Hacen  pasear. 
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La  concurrencia  escogida^ 
En  círculo^  los  observa 

Y  en  la  verde  y  fresca  hierba 

Se  va  á  parar. 

Los  conocedores  dicen 

Su  opinión  muy  seriamente 

Y  los  escucha  la  gente, 

Ávida  de  todo  oir. 
De  los  consejos  oídos 
Procurando  aprovecharse 

Y  sin  ser  vistos  marcharse 

Y  á  apostar  poderse  ir. 

En  el  bujfet  el  champagne 
Salta  en  espuma  y  en  oro 

Y  las  copas  hacen  coro 
.  En  su  chocar  al  reir. 

¡  En  todas  partes  la  dicha 

Y  dichosos  corazones, 

Y  alegres  conversaciones  . 

Y  la  dicha  de  vivir  ! 


V 


¿  Cuántas  risas  en  los  labios 
Se  cruzaron,  y  en  los  ojos 
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Cuántas  miradas  de  amor  ; 
Cuántos  ardores  nacientes 
Y  no  sabidos  sonrojos, 
Aún  en  botón  ? 

En  las  carreras  de  Estío 
Muchos  idilios  comienzan, 
Que  son  dicha  después, 
i  Cuánto  vencido  albedríol 
Cuando  los  ojos  se  besan, 
Si  saben  querer... 


VI 


¡  Es  el  aire  perfumado 

Del  mes  de  Mayo,  que  vuela 

Tibio  y  puro,  que  se  cuela 

Al  corazón  y  consuela 

Y  hace  estar  enamorado!... 
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¿  En  dónde  está  usted  ahora, 

Señora, 
INiienlras  solo  y  triste  estoy 
Sin  saber  á  dónde  voy, 
Mientras  mi  pecho  la  adora  ? 

Otros  cielos  su  sonrisa 
Triste  y  fría^  de  una  madona, 
Cubren  acaso  y  la  brisa 
No  me  dice  :  te  perdona. 

Se  fué  usted,  se  fué  muy  pronto. 

Soy  tan  tonto, 
Yo  no  osé  decir  mi  amor 
Y  en  balde  el  dolor  afronto 
Pues  que  renace  mi  ardor. 

Usted  sin  duda  ha  creído 
Que  fué  sólo  fantasía 
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Y  de  mí  se  habrá  reído 
Con  dulce  melancolía. 

Uno  de  tantos,  dirá^ 

Que  amará 
Por  distraerse  un  poquito, 

Y  sin  duda  no  sabrá 
Que  su  amor  yo  necesito. 

Que  á  cada  instante  la  pienso 
"Gomo  el  aire  se  respira, 

Y  siento  un  amor  inmenso 

Y  mi  corazón  suspira. 

Nada  de  eso  sabrá  usted; 

Yo  no  sé, 
Quizá  me  crea  cual  no  soy, 

Y  en  tanto  yo  sufriré 
Sin  saber  á  dónde  voy. 

Qué  me  importa,  voy  viajando 
Voy  viajando  sin  cesar, 
En  balde  siempre  buscando 
Sin  lo  que  busco  encontrar. 

Y  yo  busco,  ¿  busco  qué? 

Yo  no  sé  : 
Una  palabra,  un  consuelo. 
Una  caricia ;  tener 
Satisfacción  de  mi  anhelo. 
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Poder  contar  mi  esperanza 

Y  tener  quien  la  comprenda  ; 
Busco  en  quien  tener  confianza 

Y  quien  mi  lenguaje  entienda. 

Ni  crea  usted,  ni  se  figure, 

Ni  se  apure, 
Yo  no  tengo  pretensión, 
De  ello  pronto  se  asegure  : 
Sólo  busco  un  corazón. 

Sólo  busco  las  delicias 
Que  da  un  afecto  sincero, 
Pero  esas  santas  caricias... 
Pasa  el  tiempo  y  siempre  espero. 

Porque  era  usted  la  elegida, 

Y  fingida 
Pasión  me  obligó  á  mentir  ; 
De  otra  era  entonces  mi  vida^ 
No  la  puedo  maldecir. 

Ya  su  imagen  desvanece 
El  olvido  y  este  amor... 
Pero  usted  se  le  parece 

Y  ese  es  todo  mi  dolor. 

Guando  vi  á  usted  yo  pensaba 

Y  soñaba 
En  la  otra  que  tanto  amé. 
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Y  extasiado  la  miraba, 
Mirando  la  otra  en  usted. 

Poco  á  poco  transformándose 
Fué  la  imagen,  fué  mujer, 

Y  la  primera  borrándose 
Poco  á  poco  también  fué. 

¡  Y  mis  ojos  no  podían 

j  Si  mentían  ! 
Decir  entonces  mi  amor  ; 
Si  mis  ansias  no  nacían, 
Si  estaban  tan  sólo  en  flor  ! 

Entretanto  usted  se  ha  ido 

Y  no  le  puedo  decir 

Que  no  soy  quien  ha  creído 

Y  que  también  sé  sufrir. 


EN  EL  RÍO 


I 

Sentado  estoy  á  la  orilla, 
En  un  barco  de  vapor, 
Casi  acostado  en  mi  silla, 
Soñando  con  mi  amor. 

Junto  á  la  orilla  del  barco. 
Mirando  el  agua  correr 
Y  el  bello  cuadro  sin  marco 
Que  el  paisaje,  sin  querer, 

Mis  ojos,  en  su  indolencia 
Van  tristemente  á  vagar 
Al  horizonte,  y  la  ausencia 
De  ella  hoy  me  viene  á  atristar. 

Ella,  en  este  cuadro  agreste. 
Cómo  podría  ella  venir 
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Y  venir  al  barco  este 
Mi  ternura  á  recibir. 

En  el  movimiento,  lejos, 
Lejos  está,  en  la  ciudad, 

Y  su  cara  los  espejos 
Del  río  no  reflejarán. 

El  barco  es  grande,  hay  mucha  gente 
Toda  alegre  y  bien  dispuesta, 
Todos  tienen  faz  sonriente 
Que  parece  estar  de  fiesta. 

El  barco  empieza  á  moverse 

Y  empieza  á  bullir  la  espuma  ; 
La  ciudad  ya  va  á  perderse 

A  lo  lejos,  en  la  bruma. 

De  la  maquinaria  el  ruido 
Sigue  con  monotonía. 
Me  voy  quedando  dormido 

Y  va  despertando  el  día. 

Pero  no,  no  tengo  sueño, 
Quiero  sólo  cavilar 

Y  más  en  dormir  me  empeño 

Y  no  lo  puedo  lograr. 

Se  van  siguiendo  en  mi  mente 
Como  en  libro  de  memorias. 
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Con  claridad,  netamente, 
Variadísimas  historias. 

Una  se  fija  y  se  queda 

Y  se  va  desarrollando, 
Como  hilo  se  desenreda; 

Y  con  ella  voy  soñando. 

Historia,  sueño  en  que  miro 
Con  placer  cuanto  deseo... 

Y  se  me  escapa  un  suspiro 
Cuando  que  es  mentira  veo. 

La  ciudad  ya  se  ha  perdido 
A  lo  lejos  en  la  bruma, 
Sigue  el  monótono  ruido, 
Sigue  bullendo  la  espuma. 

¡  Qué  lejos  mi  pensamiento 
De  la  dulce  realidad^ 
Qué  placer  en  el  momento 
Que  la  pude  contemplar! 

Ella  no,  una  parecida, 
En  mil  cosas,  una  igual 
A  mi  amada  bendecida.;, 
j  Su  expresión  en  el  mirar  ! 

Sus  cabellos  no  semejan 
Los  de  la  otra,  si  en  lo  undoso 
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Pero  soñador  me  dejan 

Por  su  tono  que  es  precioso. 

Su  cara  blanca  y  muy  fina 
Como  cara  de  madona, 
Pura,  íiuperior,  divina, 
Que  la  pena  no  abandona. 

Expresión  de  sufrimiento. 
También  de  resignación 
Que  traduce  el  sentimiento 
De  un  marchito  corazón. 

El  cuerpo  bien  delineado^ 
El  mismo  andar  elegante ; 
Cuánto,  cuánto  he  suspiradj 
Por  mirarlo  un  solo  instante. 

¿  Es  Dios  quien  así  la  envía 
Para  que  pueda  admirarla 

Y  renazca  mi  alegría, 
Después  de  tanto  esperarla? 

Algo  hay  que  yo  no  comprendo, 
Yo  creo  que  nos  hemos  visto, 

Y  nos  vamos  comprendiendo 

Y  al  verla  dudo  que  existo... 

j  Aquí  en  este  barco,  ella! 
Su  imagen  ;  cuánta  ventura  I 
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¿  Y  me  he  de  ir  y  es  tan  bella?.. 
Y  renace  mi  amargura. 

Gomo  el  panorama  hermoso 
Con  montañas,  en  el  río, 
Va  pasando  presuroso 
Sin  cesar;  el  pecho  mío 

Así  mira  sin  descanso 
Que  se  van  sus  ilusiones, 
Gomo  en  un  río  sin  remanso, 
Gual  de  humo  negros  crespones. 

¡  Apenas  la  vi  y  apenas 
Nuestros  ojos  se  encontraron  I.. 
Vuelven  otra  vez  mis  penas 
Que  los  Deslinos  marcaron. 


II 


Desde  la  orilla  del  río 
Miro  el  barco  que  se  aleja; 
Mi  adiós  amante  le  envío, 
Ella,  un  recaerdo  me  deja. 

Largamente  nos  miramos 
Gual  diciéndonos,  adiós ; 
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Yo  creo  nos  adivinamos, 
Solitos,  entre  los  dos. 

El  barco  á  perderse  va 
Dejando  su  blanca  espuma, 
Ya  no  lo  puedo  mirar, 
Ya  se  ha  perdido  en  la  bruma. 

Era  un  sueño,  yo  creía  .. 
Pero  no,  ;  si  estoy  despierto  ! 

Y  la  ciudad  triste  y  fría 
Se  me  figura  un  desierto. 

Del  río  miro  los  reflejos 
Una  vez  más,  al  partir, 

Y  veo  el  penacho  á  lo  lejos 
De  humo  que  se  va,  sin  fin. 

Pero  yo  tengo  confianza, 
Tal  vez  en  otra  ciudad ; 
Tengo  la  firme  esperanza. 
Nos  habremos  de  encontrar. 

Como  un  último  latido 
Todavía  oigo  del  vapor 
El  monótono  ruido. 
Allá  se  va  con  mi  amor. 

Siento  el  corazón  vacío 

Y  la  cabeza  pesada 
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Pero  ya  no  miro  el  río 

Ni  el  humo,  ya  no  veo  nada... 


III 


¡  Casta  imagen  pasajera 
Que  me  ha  dejado  un  consuelo, 
Imagen  de  una  quimera, 
Ave  que  ha  tomado  el  vuelo  í 


PLAYERA  1 


El  mar  gris  contemplando 

Desde  mi  cuarto,  en  mi  cama, 

Estoy,  absorto  mirando. 

Mi  cabeza  se  encarama 

A  ratos  para  ver  más 

Por  la  ventana,  hasta  atrás. 

La  música  de  las  olas 

Con  dulzura  me  adormece  ;  . 

Siempre,  cuando  se  está  á  solas 

Que  nos  platican  parece. 

Ni  de  azul  ni  de  luz  hay  un  asomo 

En  el  cielo  que  es  gris,  todo  de  plom 

El  mar  sube  y  todo  arrolla 
Y  sólo  se  ve  una  boya 
Que  la  buena  ruta  marca, 
El  horizonte  se  esfuma 


FLORES  DE  AMOn 


Perdido  en  la  densa  brii:na 

Y  la  vista  no  lo  abarca. 

A  veces,  furlivo  veo 
De  gaviota  el  aleteo 
Que  se  pierde  por  el  mar, 
O  algún  barco  que  se  aleja 

Y  una  blanca  estela  deja 
En  su  lento  navegar. 

Y  el  mar  sin  tregua  se  agita 

Y  sus  olas  precipita 

M agientes  sobre  la  playa 

Y  enfilas  se  siguen  ellas. 
De  blanca  espuma,  muy  bell 
Como  una  moviente  raya. 

Una  barca  pescadora 
Con  su  vela  encantadora. 
Cruza,  en  violento  vaivén  ; 
El  viento  su  vela  ensancha 

Y  hace  bailar  una  lancha 
Que  va  remolcando  bien. 

Pero  de  repente  un  grito 
Oigo,  y  yo  me  precipito 
A  la  ventana,  y  percibo 
Que  la  lancha  ya  no  sigue 

Y  que  la  barca  persigue, 

Y  la  causa  no  concibo. 
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I  Ah  !  que  sí,  algo  negro  miro 
Gomo  de  fusil  á  tiro 
De  la  barca  que  se  va, 
Es  la  lancha  que  volcada 
En  las  olas  sigue,  aislada, 

Y  que  nadie  va  á  auxiliar. 

Y  en  esa  lancha  iba  un  hombre, 
Un  hombre,  no  sé  su  nombre, 
Pero  un  hombre  como  yo  ; 
Pero  la  mar  es  muy  ruda 

Y  nadie  viene  en  su  ayuda..» 
Tal  vez  el  pobre  se  ahogó. 

Y  pienso  oir  que  alguien  grita 

Y  en  el  agua  que  se  agita 
Busco  un  punto  y  nada  veo  ; 
Mi  congoja  se  acrecenta 

Y  mi  ansiedad  más  aumenta 

Y  es  más  grande  mi  deseo. 

¡  En  vano  !  la  lancha  sola 
Saltando  va,  de  ola  en  ola, 

Y  el  mar  como  antes  está. 
La  barca  se  fué  en  la  bruma 
Mecida  en  la  blanca  espuma 
Que  la  quiere  sepultar... 

Pobres  pescadores  ;  ellos, 
Erizados  los  cabellos,  ^ 
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Han  visto  á  su  compañero, 
Impotentes,  que  es  lo  triste, 
Lo  más  cruel  de  cuanto  existe, 
Sin  tener  su  adiós  postrero. 

Viene  á  mi  cuarto  la  criada, 
Temblona,  toda  azorada, 
El  triste  drama  á  contar, 
Tal  vez  piensa  como  pienso 

Y  contempla  el  mar  inmenso 

Y  se  pone  á  lloriquear. 

Mas  su  pena  es  transitoria ; 
Al  fin  me  cuenta  la  historia 
Del  hombre  que  pereció  : 
Tenía  treinta  años  apenas 

Y  luchando  con  sus  penas, 
Con  su  pobreza,  vivió. 

De  su  trabajo  vivía 
Consistiendo  su  alegría 
En  su  familia  cuidar  : 
Tres  hijitos  y  su  esposa. 
¡  Pobres,  la  pena  horrorosa 
Que  los  viene  á  destrozar  I 

La  criada  se  va  y  me  deja, 
Me  gusta  la  pobre  vieja 
Porque  tiene  corazón. 

Y  tranquilo  sigue  el  cielo 
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Y  de  cuando  en  cuando  el  vuelo 
De  una  gaviota  veo  yo. 

Las  olas  en  filas  siguen 

Y  sin  cesar  se  persiguen 
Con  su  sordo  murmurar. 

Y  se  me  escapa  un  suspiro 

Y  pensando,  absorto  miro 
Otra  vez  el  triste  mar. 


PLAYERA  II 


Hace  un  r^to  estaba  yo 
En  mi  balcón,  hacia  el  mar; 
Muy  triste,  sin  la  ilusión 
De  volverla  á  contemplar. 

Viendo  el  mar  y  sus  reflejos, 
Las  olas  acumulcdas 

Y  rugientes,  y  más  lejos 
Negras  nubes,  esfumadas. 

Allá  en  el  horizonte  un  faro 
A  intervalos  da  su  luz, 

Y  más  cerca,  triste,  raro. 
Un  Calv¿irio  con  su  cruz. 

El  tiempo  es  tibio  y  es  bueno 

Y  a  enas  sopla  la  brisi  ; 
Es  tranquilo  y  es  sereno, 
Dulcemente  se  desliza. 
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Los  minutos  van  pasando 
Sin  sentir,  y  bajo  al  mar ; 
Por  la  playa  voy  andando, 
Cual  los  otros  á  pasear. 

De  las  mujeres  resaltan 
Los  trajes  claros,  de  lejos ; 
Los  muchachos  corren,  saltan, 
Vigilados  por  los  viejos. 

Es  grande  la  animación 

Y  hay  música  en  el  Gasino, 
Satisfecho  el  corazón 

Voy  siguiendo  mi  camino. 

Pero  de  repente  hago  alto. 
Sin  querer,  maquinalmente, 

Y  veo  con  gran  sobresalto 

Que  ella  está,  allí,  entre  la  gente. 

¡  Es  un  sueño,  una  visión 

Que  ha  forjado  mi  deseo. 

Mi  amoroso  corazón  !... 

No,  no  hay  duda,  ella  es,  la  veo... 

j  Ella  I  quien  tanto  he  adorado 

Y  tanto  me  ha  hecho  sufrir. 

¡  Ella  !  i  y  tanto  me  ha  costado 
Vencer  mi  amor  y  partir! 
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En  este  pueblo^  perdido, 

Y  arrullado  por  el  mar 
Tranquilamente  he  vivido... 
¡Por  qué  la  he  vuelto  á  encontrar! 

Qué  grande  revolución 

Causa  en  mí,  qué  gran  tormento ; 

Siento  mi  circulación 

Más  veloz  cada  momento. 

Ya  estaban  adormecidos 
Mis  recuerdos,  tiempo  ha  ; 
Sentimientos  ya  perdidos 
Que  ahora  viene  á  despertar. 

No,  no  quiero  que  me  vea 
Ni  sepa  que  estoy  aquí... 
¡  Si  hacerme  sufrir  desea, 
'Si  al  fin  ya  voy  á  partir  ! 

Voy  haciendo  largos  viajes 
Sin  descanso  y  sin  parar, 
Buscando  nuevos  celajes, 
Queriendo  siempre  olvidar. 

Sin  embargo,  está  tan  belki^ 

Y  en  su  rostro  hay  tal  dulzura; 
¡  Me  iré,  al  alejarme  de  ella 
Sentiré  tanta  amargura ! 
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AdióSj  mi  muñeca  blanca, 
Un  beso  te  mando  aquí 

Y  una  láo^rima  me  arranca 
Pensar  que  voy  á  partir. 

Qué  pasa  no  te  figuras  : 
No  á  dejarte  se  resuelve 
Mi  vista,  y  en  mil  torturas 
Por  última  vez  te  envuelve. 

Y  un  beso  en  esa  mirada 
Te  manda  mi  simpatía, 

A  ti  que  has  sido  mi  amada... 
¡  Ya  ha  pasado  tanto  día  ! 

Mañana,  como  ese  barco 
Que  se  pierde  por  el  mar, 
Me  iré,  mañana  me  embarco., 
¡  Y  no  te  puedo  besar  í 


PLAYERA  III 


(La  Imagen.) 

El  inmenso  griterío  sube  á  mi  cuarto 
De  los  chiquillos  que  juegan  en  la  playa 
De  ella  y  de  pasear  ya  harto, 
La  mente  en  vano  á  divertirse  ensaya. 

Hay  mucha  genle  y  hay  mucha  alegría, 
El  sol  se  pone,  el  tiempo  es  soberano, 
Las  sombras  cunden  y  agoniza  el  día, 
Sopla  un  aire  agradable,  fresco,  sano. 

Aún  brilla,  como  hierro  al  rojo 
Un  punto,  sola  luz  del  día. 
Como  inyectado  y  gigantesco  ojo 
Que  las  sombras  vigüa  y  desafía. 

El  mar  es  de  un  color  que  yo  no  atino 
Ni  puedo  descifrar,  color  muy  triste 
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Al  que  el  cielo  tonos  da,  color  divino 
Que  con  la  luz  se  va,  pero  resiste. 

En  paz  viviría,  dicha  suprema, 

Si  un  recuerdo  no  viniera  á  perturbarla  : 

Anoche  soñé  con  la  belleza  extrema 

De  una  mujer...  y  no  puedo  ya  olvidarla. 

Lejos,  de  viaje,  nada  me  ligaba 

Con  ella,  hace  tiempo  que  la  vi ; 

Pero  de  ella,  en  verdad,  no  me  acordaba, 

Ni  tampoco  me  acordé  cuando  partí. 

Hace  tiempo  su  rostro  voluptuoso 
Mil  ilusiones  de  placer  me  dió ; 
i  Lo  encontraba  tan  bello,  tan.  gracioso, 
Entonces  amoroso  el  corazón  ! 

De  ella  un  dulce  recuerdo  he  conservado, 
Algo  que  equivale  á  la  amistad, 

Y  me  acuerdo  á  menudo  del  pasado 
Con  placer;  eso,  aún,  me  hace  gozar. 

Pero  ya  estaban  perdidos  mis  amores 
Por  esa  mujer,  en  el  olvido, 

Y  la  imagen  hoy  me  trae  nuevos  ardores 
De  una  pasión  que  otra  vez  ha  renacido. 

Qué  ajeno  me  acosté  á  que  iba  á  soñarla, 
De  caminar  cansado,  de  mi  viaje. 
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¡  Qué  gran  placer  sentía  cuando  al  mirarla, 
Me  apareció  velada  en  un  encaje  ! 

En  algo  :  una  cortina  vaporosa, 
Humo,  gasa,  no  sé,  que  poco  á  poco 
Se  fué  perdiendo  y  de  su  carne  rosa 
Los  encantos  miré,  de  dicha  loco. 

Mi  amor  estaba  muerto,  y  ese  sueño 
Renueva  mi  placer  y  mi  terneza; 
Vivir  es  padecer,  dormir  beleño. 
Soñar  compensación,  la  dicha  es  esa. 

Y  más  ardiente,  enamorado  goza. 

El  cerebro  en  el  sueño  que  despierto  ; 
Soñando  una  mujer,  en  flor,  hermosa. 
El  es  para  el  ideal  camino  abierto. 

Y  la  imagen  del  sueño,  encantadora. 
Persiste,  en  la  mente,  á  cada  instante 
Es  un  nuevo  placer,  á  toda  hora. 
Que  cambia  y  es  fogoso,  palpitante, 

I  Ah  I  si  supiera  yo  llamar  el  sueño, 
Su  perfume  de  esencias  y  de  amor, 
Si  me  fuera  posible  y  fuera  dueño 
De  así  soñar  ;  soñar  con  mi  ilusión  !... 

No  se  puede,  y  el  ensueño  casi  nunca 
Converge  con  la  dicha  que  se  anhela, 
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O  la  historia  en  su  mitad  nos  deja  trunca; 
La  historia  que  es  un  sueño  y  que  consuela. 

Por  eso,  siempre  es  algo  ;  si  dormido 
No  consigo  sino  rara  vez  soñar, 
Despierto,  poco  á  poco  he  conseguido 
Que  me  véngala  ilusión  á  visitar... 

La  noche  es  completa,  el  silencio  ha  venido 
Los  chicos  se  fueron  y  en  paz  quedo  aquí 
En  mi  cuarto,  y  escucho  el  monótono  ruido 
Que  produce  del  agua  el  constante  batir. 


EN  UN  ÁLBUM 


Yo  no  adivino  en  verdad 

Cómo  deciros  podré 

De  mis  versos  \^  humildad 

Y  admiración,  aunque  sé 
Cuán  grande  es  vuestra  bondad. 

Cantar  a  vuestra  beldad 
Fácil  es,  si  sois  tan  bella... 
¿  Decir  qué,  de  novedad 
Auna  tan  cantada  estrella  ? 
No  lo  adivino  en  verdad. 

Indeciso  estoy,  no  sé 
Qué  poesía  digna  de  vos, 
Gomo  deseo,  escribiré; 

Y  sólo  sábelo  Dios... 

¿  Cómo  deciros  podré  ?,.. 
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Á  través  la  inmensidad 
Cruzarán  mis  versos  cojos 
Y,  señora,  perdonad 
Que  canten  á  vuestros  ojos 
Mis  versos  en  su  humildad. 

He  buscado,  mas  no  hallé 

Un  himno  á  vuestros  encantos, 

Aquí  tan  sólo  diré 

¡  Vuestros  cantores  son  tantos  ! 

Mi  admiración,  aunque  sé 

Que  al  ver  la  sinceridad 
De  mi  veleidosa  rima 
Tendréis  para  ella  piedad  ; 
Porque  sé,  y  ello  me  anima, 
Cuán  grande  es  vuestra  bondad. 


v^":)  kJ^  *^:)      <^  <^ 


EN  EL  MISMO 


Lejos,  allá,  en  el  Océano 
Hay  una  isla  de  ventura 
Que  ostenta  su  gracia  pura. 
Frente  al  suelo  mexicano. 

I  Cuba  !  la  perla  morena 
De  mares  del  Septentrión, 
Toda  de  ilusiones  llena, 
De  gente  de  corazón. 

En  esa  isla  vive  amada 
Por  quien  ama  la  belleza 
Una  mujer,  una  hada 
De  altiva  y  gentil  cabeza. 

Y  yo  en  mis  versos  le  digo 
Con  infinito  placer 
Que  á  la  cubana  bendigo, 
Gomo  hada  y  como  mujer. 


A  A  A  Q  A 

^  ^  ^ 
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Y  bajo  el  cielo  de  plomo 
Siempre  triste,  siempre  gris, 
Creo  ver  de  alegría  un  asomo 

Y  Cuba  desde  París. 


EN  EL  MUSEO 


En  el  museo  espacioso,  con  media  luz, 
En  sus  largas  galerías,  tristes  y  frías, 
Con  pequeñas  ventanas  que  ven  al  cielo  azul ; 
En  el  museo  espacioso  voy  muy  triste 
Soñando  en  ya  pasados  tristes  días, 

j  Guán  fugaz  es  lo  que  existe  ! 
En  vitrinas,  en  hileras  bien  formadas, 
La  civilización  ¡  mi  alma  la  oíste  1... 
En  su  silencio  eíerno  ;  allí  guardadas 
Tras  de  los  vidrios,  tantas  cosas  que  existieron, 
Tantas  cosas  de  otros  tiempos  muy  lejanos 
Que  en  los  siglos  se  perdieron. 
Mil  objetos,  en  grupos,  en  hileras 
Que  fueron  de  prehistóricos  humanos. 
Allí  esperando  están  tras  las  vidrieras 
Que  más  siglos  aún  sobre  ellas  pasen ; 
Misterios  del  pasado,  adornos  vanos, 
Joyas,  vasos,  que  en  polvo  se  deshacen. 
Allí  también  están,  arrugadas,  encogidas 
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Horribles  momias  que  al  sabio  satisfacen, 
Podredumbres  ya  secas  en  polvo  convertidas. 
Allí  también  hay  tumbas  de  guerreros 

Y  esqueletos  con  sus  armas  carcomidas, 
Que  han  ido  á  sacar  de  sus  encierros. 
Allí  todo  está  muerto  y  todo  vive, 
Telas  y  barros,  pedrerías  y  fierros  ; 
Todo  en  el  silencio  allí  revive. 

En  esas  tumbas  blancas  que  el  tiempo  aún  no  abate 
La  vida  de  otros  tiempos  muy  neta  se  percibe, 
Los  ritos  que  seguían,  los  usos  dél  combate. 
El  hombre,  como  ahora,  entonces  ya  se  odiaba, 
Vivía  en  la  sinrazón  y  el  disparate 

Y  á  sus  semejantes  destrozaba  ; 

Y  entonces,  como  hoy,  también  triunfante 
El  fuerte  del  débil  abusaba, 

Y  al  hombre  actual  era  el  salvaje  semejante. 
[Guerra,  destrucción!  siempre  en  la  Tierra, 
Cualquiera  que  sea  el  pueblo,  en  todo  instante, 
La  maldecida,  la  terrible  guerra. 

Allá  en  el  fondo,  en  un  rincón,  junto  del  muro 

Hay  una  tumba  gris  y  allí  se  encierra 

De  huesos  un  montón,  de  tono  obscuro  ; 

Pero  esos  huesos  eran  de  un  poeta 

¡  De  cuántos  siglos  ha  ! ...  sí,  estoy  seguro. 

Pues  me  lo  dice  una  intuición  secreta. 

Allí,  junto á  los  huesos,  veo  una  lira. 

Emblema  de  poesía,  negra,  discreta... 

¡  Tantos  siglos  que  sus  versos  no  suspira  ! 

Esa  lira,  ese  esqueleto  y  esa  tumba 
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Signos  son  de  que  si  el  tiempo  gira 
Y  cuanto  existe  derrumba, 
Aunque  todo  con  el  tiempo  se  destruye 
Y^en  el  pasado  se  arrumba, 
Rápido  presente  que  huye  ; 
Siempre,  por  siempre  ha  existido 
Quien  en  la  poesía  se  arrulle 
Ansioso  buscando  un  nido 
Para  huir  de  la  maldad... 
¡  Pobre  lira  sin  sonido, 
La  mía  como  tú  será  !... 


EN  UNA  PLAYA 


Anoche  fué  una  noche  de  sufrir  y  soñar, 
Yo  que  pensaba  tener  anoche, 
Cual  las  otras,  fastidio  ligero 
Que  no  hace  morir  ni  bostezar 
Pero  que  no  es  pasajero... 
¿  Qué  sorpresa  no  habré  yo  recibido 
Guando  que  tu  voz  llegó  á  mi  oído  ? 

j  Ah  I  de  ese  calor  de  gente  insoportable 
Que  se  aglomera  y  bulle  y  es  molesta, 
Ese  calor  que  lo  fútil  y  lo  amable 
Trae,  calor  de  día  de  fiesta  ; 
Con  qué  gusto  dejé,  y  por  la  playa 
Tejiendo  de  mis  versos  fui  la  malla. 

¿  Triste  ?  sí,  no  me  divierten 

Ni  circo  ó  baile  ó  juego  ; 
Si  en  locos  de  alegría  se  convierten 
Por  ellos  muchas  gentes,  el  sosiego 
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Pierden,  y  el  tiempo  invierten 
En  esos  pasatiempos  ;  yo  reniego 
De  tales  invenciones  y  en  vez  de  la  baraja 
Veo  los  rayos  que  en  el  agua  la  luna  desparpaja. 

Ya  la  luz  se  va  perdiendo 
Del  Casino;  solo  amparo 
Con  su  luz  el  mar  cubriendo, 
A  intervalos  brilla  un  faro. 
Y  yo  me  voy,  que  no  es  mi  cuerpo,  es  mi  alma 
Quien  necesita  de  calma. 

A  la  orilla  del  mar, 
Tan  cerca  que  á  veces  me  salpica, 
Continúo,  al  pasar 
La  brisa  me  abanica. 

Ni  un  reflejo  de  luz  artificial 
Llega  hasta  mí ;  pero  hay  la  luz 
De  la  luna,  espléndido  fanal 
Que  ilumina  tenuamente  el  limpio  azul. 
Las  estrellas,  en  la  inmensidad, 
Como  á  tantos  otros  me  conmueven... 

Y  veo  su  inmovilidad 
Y  las  olas  que  sin  cesar  se  mueven. 

Todos  sus  poros  mi  cuerpo  ha  abierto 
Para  aspirar  y  sentir  tanta  belleza, 
Con  el  cerebro  pronto,  bien  despierto  ; 
Y  absorto  miro  yo  tanta  grandeza. 
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En  giros  los  pensamientos, 

Como  locas  mariposas 

Pasan  en  esos  momentos, 
j  Pienso  en  tantas,  tantas  cosas  ! 

Goces  que  fueron  reales, 
Dichas  locas,  fantasías, 
Mentiras  que  son  ideales, 
Dolores  y  alegrías. 

Pasan,  pasan  tantas  cosas 
Con  la  brisa  que  se  va  ; 
Los  rostros  de  las  hermosas 
Pasan  también.  Yo  veo  la  mar. 

La  imagen  de  la  adorada, 
De  la  que  amé  muchos  años 
Y  no  días,  cual  otras  más, 
Por  fin  viene  :  la  dulzura 
De  su  rostro  angelical,  ventura 
Que  no  olvidaré  jamás. 

De  noche  junto  al  mar,  si  se  está  á  solas. 
Oyendo  el  sempiterno  combate  de  las  olas. 
Pensando  en  la  que  amamos  dan  ganas  de  llorar. 
Con  el  fervor  de  un  corazón  amante 
Se  jura  ser  sincero,  ser  constante 
Y  se  goza  al  sufrir,  si  es  por  amar... 
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Amores  elegidos  por  la  Naturaleza 
Para  darnos  ejemplo  de  toda  su  grandeza, 
Que  no  podemos  comprender; 
Cierto,  en  la  rutina  diaria 
Inevitable  y  necesaria, 
j  Esa  sí  hace  padecer  ! 

Andando  sigo,  perdido 
En  la  playa  y  soñando, 
Súbito  llega  á  mi  oído 
Un  modulado  sonido, 
Luego,  otros  van  llegando. 

Ahora  el  sueño  es  realidad ; 
Es  la  voz  de  la  que  anhelo 
Que  vibra  en  la  inmensidad, 
Por  el  silente  cielo 

Y  me  da  consuelo. 

¡  El  timbre  de  su  voz  !  qué  dulce  suena. 
Ha  tanto  tiempo  que  no  lo  oía  ; 
Con  toda  su  escondida  pena 

Y  dulce  melancolía, 
Que  habla  al  alma  mía. 

;  Cada  modulado  acento 
Lleva  en  sí  ternura  tanta 
Al  llevárselos  el  viento  ! 
Antes,  dejan  una  santa 
Sensación  :  es  ella  y  canta. 
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Cuánto  recuerdo  perdido 

Hoy  veo  rejuvenecido, 
Cada  nota  es  una  dicha  que  se  fué. 
¿  Voz  que  á  mi  alma  llegas  con  acento  enternecido, 
Qué  tienes,  que  arrebatas  al  éxtasis  mi  ser  ? 

Ya  perdida  la  esperanza 
De  escuchar  á  mi  adorada, 
La  Suerte  sus  acentos  lanza 
Por  donde  voy,  é  inesperada 
Esa  voz  me  consuela  y  me  descansa. 


Son  sus  inflexiones  bellas^ 
Impregnadas  de  mujer. 
Temblar  miro  las  estrellas 
Y  temblar  siento  como  ellas, 
Una  lágrima,  ya  próxima  á  caer. 


Y  solo,  con  mi  felicidad. 
Los  pies  fijos  en  la  arena, 
Los  ojos  en  la  inmensidad, 
Pienso  que  la  vida  es  buena 
Así,  solo,  con  mi  deidad. 


La  lógica,  la  desconfianza, 
Acostumbrado  á  desconfiar, 
Me  hacen  creer  que  es  esperanza, 
Ilusión,  que  ha  de  pasar... 
¡  Si  está  ella  lejos,  cómo  podría  cantar! 
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La  voz  se  extiague  dulcemente 
Al  acabar  su  canción, 
Y  yo,  lentamente. 
Agradecido  el  corazón, 
Sigo,  en  la  noche  silente. 

No  me  decido  á  volver  los  ojos. 
Por  no  asegurarme  de  que  no  es  ella, 
Cual  temiera  una  niña  que  en  abrojos 
En  sus  manos  se  tornara  rosa  bella  ; 
O  en  nube,  al  mirarla,  una  estrella. 

Los  pasos  dirijo  hacia  la  villa. 
Siempre  andando  por  la  orilla, 

Arrullado  por  el  mar; 
De  cuando  en  cuando  un  ave  chilla, 

Se  aparta  de  mí  al  pasar. 

Y  la  duda  y  el  despecho 
Me  hacen  sufrir  y  gozar... 
¡  Si  pudiera  satisfecho 
Quedar  mi  ardoroso  pecho  ! 
¡  Si  yo  pudiera  soñar  ! 

Por  eso  la  dulce  voz 
Que  no  olvidé  y  reconocí 
Me  dió  consuelo  y  calor, 
Cual  retoño  del  amor 
Que  gocé  y  sufrí. 
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Y  las  luces  encendidas 
Aún,  en  el  Gasino  están  ; 
Las  gentes  bullen,  prendidas 

Al  tapete,  contraídas  : 
A  ganar,  á  desquitarse  van... 


LA  MODELO 


Que  su  cuerpo  han  visto  muchos 
Es  seguro,  vive  de  eso; 
Pero,  burgueses  hipócritas, 

Oíd  por  qué  razón  : 
Nació  pobre  y  vive  pobre 
Y  su  madre  se  murió; 
Pero  es  honrada  cual  pocas, 
Que  otraSj  de  su  condición. 

Es  modelo  y  pasa  el  tiempo 
Mirando  á  la  pared, 
Sin  moverse,  los  nervios  contraídos 
De  la  cabeza  á  los  pies. 
Qué  más  da  que  el  pintor  que  la  ha  alquilado 
Unas  horas,  la  vea 
Con  ojos  de  lujuria,  si  ella  es  pura 
Y  paciente  se  espera 
A  que  de  noche  sea  ; 
Llevando,  tal  vez,  á  su  familia 
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El  pan  cotidiano  : 
Qué  importa,  si  es  honrada,  que  la  miren 
Y  el  hombre,  al  verla  flor,  se  crea  gusano. 
Verán  su  cuerpo  ;  pero  su  alma 
Queda  en  calma. 

Habrá  de  rechazar  seres  groseros 
Que  pintan...  por  pintar, 
Que  sin  talento  quieren 
Hacerse  notar  : 

Verá  su  rostro  bello,  borroneado 

Y  mal  copiado. 
Deformada  su  nariz 
Correcta  y  fina, 

Y  su  cuerpo  de  escultura  divina, 
De  curvas  voluptuosas, 
Anguloso  y  muy  ancho  ; 
Su  cuello  gentil, 
Sus  tetas  hermosas 
Caídas  y  sin  vida, 
Con  una  mancha 
En  vez  de  pezón 

Y  en  vez  del  botón 
Rosado  y  tierno 

Una  cosa  indefinida... 
A  lo  moderno. 

Pero  como  ella  es  honesta 
Habrá  también  un  pintor 
De  genio,  que  la  comprenda 
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Y  le  enseñe  qué  es  amor ; 

Y  así  sus  ojos  sensibles 
Tendrán  el  fuego  y  salud 

De  la  virtud. 

Feliz,  ella  verá  en  la  tela, 
En  sus  ojos  de  gacela, 
Tal  cual  es  su  pensamiento 
Traducido  con  talento. 

Y  sabrán  comprenderse 

Y  aguantarse  y  quererse... 

Pero,  en  tanto  que  ella  encuentra,  si  lo  encuentra, 

El  pintor  anhelado, 
Bueno  es  que  retengáis,  viejos  burgueses, 

Lo  que  he  contado. 
Con  hipócrita  gesto  no  le  neguéis  consuelo 

Y  la  despreciéis        porque  es  modelo. 

Gomo  ella  hay  algunas, 

Pocas,  casi  ningunas  

Pero  hay  que  plegarse  á  las  razones 
Y  á  las  excepciones. 


EN  UN  TRANVÍA 


No  sé  quién  es  ella  y  quién 
El  galán  que  la  seguía, 
Sólo  sé  que  el  otro  día 
Vi  dos  novios  en  el  tren 

Y  el  verlos  me  dió  alegría. 
Cerca  de  ellos  colocado, 
Por  casualidad  oí 

El  lenguaje  enamorado 
Del  novio  ruborizado, 

Y  en  mis  adentros  reí. 


Cuánta  vaciedad  dijeron, 

I  Yo  conozco  su  importancia  I 

Quise  acortar  la  distancia 

Y  lo  pude,  no  me  vieron  

Como  si  estuviera  en  Francia. 
La  novia  era  muy  bonita, 
Alta,  esbelta,  bien  formada  ; 
Una  Venus  Afrodita 
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Vestida  de  señorita, 

Con  robe  princesse  disfrazada. 

Él  le  decía  no  sé  qué, 
Ella  indiferente  oía 
Pero  luego  se  reía ; 
El  preguntaba  por  qué, 
Ella  no  se  lo  decía. 

Y  largo  tiempo  siguieron 
Disputando  acalorados ; 
Guando  del  tranvía  se  fueron 
Por  las  calles  se  perdieron. 
Solitos,  atolondrados. 

Y  yo  me  quedé  pensando 
Que  es  más  serio  platicar 
De  amores,  que  cavilar 

En  gruesos  libros  buscando 
Lo  que  nunca  he  de  encontrar. 

Un  sincero  corazón, 
i  Qué  mejor  libro  de  fondo  ! 

La  CIENCIA  DE  LA  ILUSIÓN 

Nos  enseña  la  pasión, 

Y  la  pasión  ve  muy  hondo. 


Á  UNA  ARTISTA 


De  tu  país  lejano  ¡  lan  lejos  de  nosotros  I 

Nos  traes  las  canzonettas,  el  divino  cantar; 

A  mi  país  hoy  vienes,  ya  visitaste  otros... 

;  Tal  vez  te  irás  bien  pronto  y  ya  no  vuelvas  más ! 

Dejaste  tu  familia,  tu  pueblo,  tus  costumbres, 
^  El  suelo  en  que  naciste,  tu  bello  cielo  azul; 
Buscando  vas  la  gloria,  de  ignotas  muchedumbres 
Recibes  el<iplauso,  las  electrizas  tú. 

Tu  voz  es  dulce  y  pura,  sus  ondas  son  caricias, 

Y  sabes  modularla  cual  sabe  el  ruiseñor  ; 
Sonora  y  biati  timbrada,  si  cantas  mil  delicias 
Emocionado  siente  temblando  el  corazón. 

El  armonioso  ritmo  que  de  tu  pecho  brota 
Se  esparce  por  el  aire,  cual  perfume  sutil, 

Y  en  él  el  sentimiento  de  tu  alma,  en  cada  nota 
Algo  hay  que  nos  alegra  ó  nos  hace  sufrir. 
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Nada  hay  que  en  li  sea  falso  y  en  todo  eres  sincera, 
Tu  voz,  tus  movimientos,  tu  gracia  también; 
En  todo  se  conoce  á  la  artista  verdadera, 
La  artista  consumada,  que  sabe  convencer. 

Y  en  esos  ojos  negros,  tan  grandes  y  tan  bellos 
Tan  dulces  y  brillanteSj  de  un  suave  fulgor, 
Una  poesía  infinita  que  sólo  existe  en  ellos 
A  veces  se  adivina,  de  amor,  de  inspiración. 

Quisiera  yo,  con  arte  sublime,  sobrehumano, 
Decirte  en  estos  versos  mi  admiración  por  ti; 
Pero  eso  no  es  posible  y  aquí,  al  besar  tu  mano. 
Te  ruego  nos  perdones,  á  mis  versos  y  á  mí. 

Si  osé  escribirte  versos  perdona  mi  osadía, 
Mi  excusa  es  que  te  dicen  tan  sólo  la  verdad  ; 
Mi  admiración  te  dicen,  mi  grande  simpatía... 
Que  por  desgracia  nunca  se  tornará  amistad. 


LA  CASCADA 


Por  dos  montañas  que  se  unen 
La  cascada  se  despeña 
Saltando  de  peña  en  peña, 
Después  sus  aguas  se  reúnen 
En  el  lago  azul. 
Cubiertas  están  de  pinos 
Esas  montanas,  de  plantas 
Que  tienen  tonos  divinos, 
Muy  variados  ¡  si  son  tantas 
y  es  tan  buena  la  luz  ! 

Algunos  árboles  tienen 
Ya  amarillentas  las  hojas 

Y  otras  hay  que  ya  están  rojas, 
Se  secan,  y  al  suelo  vienen; 

Y  es  el  conjunto  un  primor. 
Hay  pinos  medio  verduscos 
Con  mil  matices,  sin  norma, 
Que  la  intemperie  transforma 
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En  tonos  que  son  parduscos, 
Y  el  resultado  es  mejor; 


Muy  cerca  del  torrente  que  se  agita  y  que  se  estrella, 
Debajo  de  los  árboles,  un  pintor  se  ha  instalado, 
Y  en  recoger  las  flores  una  muchacha  bella 
Junto  de  él  se  entretiene,  sentada  á  su  lado. 


El  sitio  allí  es  propicio^  la  montaña 
Disminuye  en  declive^  y  en  la  sombra 
Valiéndose  de  ardides  y  de  mana 
Se  puede  utilizar  la  verde  alfombra. 

El  caballete  en  un  árbol  recargado 

Y  por  el  suelo  las  cajas  de  colores, 
Los  pinceles  en  el  saco,  y  enterrado 

El  banquito  entre  las  hojas  y  las  flores. 

Allí,  con  su  ramo  ella  se  sienta 
Aspirando  las  dolientes  florecillas, 

Y  el  ramo  al  pintor  presenta, 

Con  hojitas  adornado  y  hierbecillas. 

Sonrientes  se  besan  y  se  miran 
Y  se  dicen  no  sé  qué  ; 
Tampoco  sé  si  suspiran 
Pero  sus  rostros  respiran 
,    Algo  que  explicar  no  sé. 
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El  croquis  terminado,  el  pintor  empieza 
En  su  artístico  deseo,  de  la  Naturaleza 
Las  bellezas  con  anhelo  á  interpretar. 

Y  se  empiezan  en  la  tela  á  bosquejar 

Las  masas  principales  que  después  transforma 
El  pincel,  dándoles  tono  y  forma. 

Ella,  con  sus  ojos  negros  y  profundos, 
Del  pensamiento  dos  mundos, 
Recorre  la  tela  con  curiosidad 

Y  van  de  ella  á  la  inmensidad... 

Y  con  dulzura  se  fijan  en  el  hombre 

Y  murmura  la  muchacha  un  dulce  nombre. 

A  almorzar  se  ponen  los  amantes 
Modestamente  y  con  delicia, 

Y  un  beso,  una  caricia, 
Los  hacen  reir,  gozar. 
El  sol  poco  á  poco  sigue 
Su  transcurso  por  el  cielo 

Y  reverbera  en  el  suelo 

Y  en  el  lago  de  cristal. 

La  cascada  hierve  con  su  espuma  blanca 

Y  las  hojas  más  próximas  arranca 

O  baña  con  su  vapor. 

Baja  de  su  altura,  escalonada  ; 

A  tramos  es  remanso,  después  precipilada 

Cae,  con  terrible  fragor. 
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El  almuerzo  terminado,  su  trabajo  sigue 
El  pintor,  y  su  idea  persigue 

Y  procura  precisar. 

Ella,  en  tanto,  lee  ó  platica, 
Ve  y  observa  ó  se  abanica 

Y  no  se  sabe  fastidiar. 

Ya  en  el  cuadro,  en  primer  plano, 

Con  segura  y  ágil  mano 

El  pintor  interpretó 

Un  remanso  y  la  calcada, 

La  arboleda  que  intrincada 

Se  presenta  en  su  verdor. 

Y  más  lejos  los  cristales 
Con  reflejos  desiguales 
Del  laguito  verde-azul, 

Y  las  nubes  que  lo  abruman, 
Las  montañas  que  se  esfuman, 
En  el  fondo,  á  media  luz. 

Los  retoques  sólo  faltan. 
Del  sol  los  rayos  que  asaltan 
Con  un  tenue  fulgor 
El  cuadro  ;  antes  de  ponerse. 
Antes  de  irse  y  disolverse, 
Gomo  un  rayo  de  amor... 

Por  la  falda,  en  lontananza, 
Por  la  montaña,  los  dos 
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Se  van  uno  de  otro  en  pos, 
Allá  van  con  su  esperanza, 
Muy  lejos,  ¡  vayan  con  Dios  ! 

Guando  el  tiempo  haya  pasado, 
Si  los  separa  el  Destino, 
El  que  quede  abandonado 
Pensará  en  lo  que  ha  gozado 
En  ese  cuadro  divino... 


DE  PASO 


I 

¡  Dulces  instantes 
Paso  viéndolas,  las  dosi 
Cuánto  gozo  en  ello. 
Sin  ir  de  ellas  en  pos 

Las  encontré  : 
De  la  una  miro  el  cabello, 

Peinado  original, 
De  la  otra...  adelante 

Lo  explicaré. 
Las  vi  por  mi  mal. 

Cuánto  gusto  me  da  ver  esas  niñas, 
Una  de  veintidós,  la  otra  diez  y  ocho  ; 
Cuyos  padres  me  ven  pensando  acaso 

Que  soy  un  buen  partido. 
Ellas  no  mienten  con  sus  ojos  bellos 
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Y  en  cada  una^  diferente, 

Creo  entrever  un  deseo,  una  esperanza. 

Gozo  y  miro. 
Ellas  no  me  ven,  yo  quien  las  veo 

Y  leer  en  sus  ojos  creo. 

Cuánta  ternura... 
La  más  vieja 
Refleja 
En  sus  ojos  dormidos. 
Con  sus  largas  pestañas 
Sus  ojos  esconden  mañas. 
Y  es  una  dulce  hermosura, 
Ha  de  ser  desconfiada, 

Taimada  j 
Pero  en  ratos  perdidos, 
Seguro,  olvidará  su  falsa  calma 

Y  amorosa  vibrará  su  alma. 


La  otra,  la  más  joven  ;  las  dos  me  gustan, 
Es  flor  en  botón,  mujer  apenas. 
Muy  elegante,  sus  formas  bien  se  ajustan 
Alas  formas  del  traje,  bien  rellenas. 
Y  á  más  de  eso  también  sus  ojos  bellos 
Me  deleitan...  y  sus  peinados  cabellos 

No  sé  con  qué  arte, 
Gomo  en  un  cuadro  vi,  no  sé  en  qué  parle. 

Son  sus  ojos  resplandecientes. 

Húmedos  de  savia,  de  vida, 

Profundos  y  relucientes. 
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Siempre  alegres,  de  llama  desconocida. 

Dulces,  acariciadores, 

Muy  negros  ¡  tanto  I 

Una  mirada  sostienen 

(Como  las  flores 

No  ocultan  su  encanto). 

Y  á  admirarlos  obliga 
Su  dueña,  sin  que  admirai^Jos  diga. 


II 


Compañeras  de  mesa,  de  viaje 
Que  veo  en  la  primavera. 

Cubiertas  de  encaje, 
Soñando.,,  una  quimera; 
Que  no  os  vuelva  á  encontrar, 
Viejo  y  tonto, 
Y  vosotras  también,  otra  vez  junto  al  mar, 
Como  ahora, 
¡  Pasan  los  días  tan  pronto  ! 
De  familia  rodeadas. 
Tristes,  ajadas, 
En  la  vejez  sin  aurora... 
Cambiadas. 
'  Cuando  la  tristeza  de  la  vieja 

Sea  verdadera; 
De  la  otra,  la  de  diez  y  ocho,  una  madeja 
Plateada  la  hermosa  cabellera. 


352 


Habréis  perdido  la  juventud  y  la  alegría, 

Y  yo  la  mía  ; 
Si  me  reconocéis  será  á  disgusto... 
i  Si  os  vi  tan  jóvenes  !  pero  en  cambio  con  qué  gusto 
Podré  entonces  hablaros...  de  filosofía 
Y  tal  vez  estaréis  de  acuerdo 
Conmigo,  que  no  soy  cuerdo. 


Á  UNA  BIZCA 


Qué  tristes  las  boras 
A  veces  son 
Y  sin  saber  por  qué  se  está  muy  triste, 
Sin  ninguna  razón. 

No  es  la  nostalgia  que  oprime 
Ni  el  fastidio  de  vivir; 
Malestar,  melancolía, 
j  Cuánto  mal...  y  sin  sufrir  I 

Ya  hace  tiempo...  como  siempre 

Un  recuerdo  viene  hoy, 

Y  en  la  pobrecita  Luisa 

l  Por  qué  ?  pensando  estoy. 

Su  rostro  casi  borrado 
Está  en  la  imaginación. 
¡  Si  nunca  ha  habido  cariño 
Entre  nosotros  dos  ! 
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Es  que  tal  vez,  yo  lo  ignoro, 
Algo  en  secreto  nos  une, 
Y  que  cuando  triste  estoy 
.Nuestras  dos  almas  reúne. 

Así,  los  dos  corazones  - 
Habrán  de  comunicar, 
Sin  amoroso  designio, 
Simplemente  por  soñar. 


No  sé,  y  es  fácil...  probable 
Que  en  ello  me  equivoco ; 
Si  ella  no,  yo  en  cambio  sí, 
Como  una  ilusión  la  evoco. 


Era  desgraciada  y  bizca 
Y  todos  la  miraban  con  desdén. 
¿Moriría?...  como  los  otros,  me  arrepiento. 
Era  yo  también. 


Por  más  que  ella  era  buena  y  su  alma  pura, 
Mejor  que  otras  mujeres,  si  sentía; 
Qué  importaba...  si  estúpido  : 
Es  bizca,  murmurar  oía  : 


Qué  fea  es  y  cómo  mira. 
Marean  sus  ojos  saltones... 
¡  Cuántas  cosas  más !  y  convencido 
No  me  esperé  á  más  razones. 
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Nos  mirábamos  seguido 
Luisa  y  yo,  |  la  pobrecita  I 

Y  me  inspiraba  horror,  yo  procuraba 
Ocultarlo  por  no  aumentar  su  cuita. 

Tonto  he  sido,  fui  crédulo  en  los  otros 
Que  de  Luisa  se  burlaban  ;  ¡  triste  cosa  1 
¿  Despreciarla  por  qué?  ¡tan  sólo 
Porque  no  era  hermosa  ! 

Habrá  muerto,  acosada  por  las  burlas 

De  gente  bestia  y  t«rca 
Que  su  alma  lastimó,  insensata,  ruda, 

Hipócrita,  gazmoña,  puerca. 

Si  así  es,  sin  que  nadie  me  lo  exija, 
No  la  opinión,  sí  mi  arrepentimiento, 

Que  este  es  sincero  protesto 

Porque  bien  lo  siento. 

;  Qué  fácil  hubiera  sido. 
Con  buena  fe  y  sin  demoras 
Hacerla  olvidar  sus  penas 

Y  hacer  alegres  sus  horas  I 

¡  Ah  !  qué  triste  me  es  decirlo, 
Porque  era  fea  sin  respetar  su  pobre  alma.,. 
Sus  ojos  1  ahora  pienso,  eran  profundos... 
Cerrados  tal  vez  ya,  en  eterna  calma. 
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¿  Se  habrá  muerto  ?  ¡  siempre  triste 
La  pobre  y  aislada  ! 
Aun  su  tumba,  estoy  seguro, 
Estará  abandonada. 

Que  vayan  ios  pensamientos 
En  mis  versos  cojos 

Y  le  digan  mi  recuerdo... 

Y  consuelen  sus  ojos. 


GOMO. 


¿  En  su  calma  sublime, 

En  su  claro  cielo 
Cruzado  por  las  nubes  vapoi'osas 
Que  pasan  y  se  pierden  ; 
Dime, 

No  es  la  noche  más  bella 
Si  en  la  luz  de  una  estrella 
Nuestra  alma  encontramos, 
Si  la  miramos 

Con  ojos  tristes  y  contentos , 

Con  ojos  de  querer, 

Y  un  no  sé  qué  nos  hace  ver 

En  su  luz  suavidades  y  tormentos  ? 

Desde  el  agujero  qúe  es  ventana 
De  un  hotel  cualquiera, 
Miramos  esa  estrella 
Y  ella  nos  dice, 
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Buena  como  hermana, 
Lo  que  piensa  de  nosotros  ella. 

Si  extraños  pasamos 
El  día  entre  la  gente 
Que  nos  ignora  y  miente, 
Para  vivir  como  todos  ; 
¡  Qué  gran  placer  hallamos 
En  confiarnos  á  esa  estrella 
Que  nos  habla  de  cariño,  de  mil  modos, 
Y  parece  escuchar  nuestra  querella  I 

En  su  claror  sublime 

La  noche  nos  consuela 

Con  su  serenidad  ; 

En  la  inmensidad, 

En  el  azul  tranquilo  y  claro 

Lo  que  el  pecho  anhela 

Creemos  encontrar, 

Y  en  ello  amparo... 

Y  aunque  sean  ilusiones, 
A  nuestras  pasiones^ 
Ruines  por  humanas, 

Eleva  del  nivel  de  podredumbre 
En  que  la  muchedumbre  ^ 
Se  agita  sin  cesar. 

]  Qué  dicha  es  descansar, 
Acabado  el  día, 
Soñando  una  alegría. 
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Formándola  de  locos  embelesos 

Y  enviando  nuestros  besos 

Febriles  y  sinceros 

A  la  amada,  y  creer 

Que  es  una  estrella 

Quien  se  los  lleve  á  ella, 

En  su  luz  divina, 

Al  amanecer... 

Luz  tenue  y  opalina  ! 


Bueno  es  sobreponerse 
Al  prosaísmo  rudo 
Que  la  vida  nos  da,  y  sin  someterse, 
Como  un  escudo 
Siempre  impenetrable, 
En  lo  que  es  dable 
Nuestros  sentimientos 
Oponer  á  sus  acentos  : 
Soñar  que  una  estrella 
Nos  habla  de- ella... 

En  cosas  muy  dulces  pensar 
Amorosas,  conocidas  y  muy  viejas; 
~  En  tanto,  á  nuestras  orejas 
Llega  el  rudo  zumbar 
De  la  ciudad  que  bulle 
Y  en  el  vicio  se  zambulle... 
]^En  el  vicio  mismo,  soñar! 


SIEMPRE  LO  MISMO 


De  las  nubes,  blanca  cuna, 
Manda  triste  su  fulgor 
Tras  los  árboles  la  luna, 
Alumbrando  la  laguna 
Con  su  tenue  resplandor. 

Y  melancólico, 
Dentro  su  barca 
Que  la  onda  abarca. 
Va  el  pescador. 

La  ribera  más  y  más 
Se  aproxima  y  de  la  brisa 
Al  impulso  y  al  compás 
La  barquilla  se  desliza. 

Velera 

Corre  en  pos  de  quien  me  esp 
Mire  presto  á  la  que  ansio 
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Porque  mi  alma  tiene  frío. 
Sin  su  rostro  contemplar. 

La  arena 
Pueda  pronto  ¡  mi  carena  ! 
Con  ligera  planta  hollar. 

En  su  canto  enamorado 
Manda  al  viento  su  sentir. 
Del  trabajo  ya  cansado. 
Va  al  hdgar  siempre  anhelado 
Sin  saber  lo  que  es  sufrir. 

Y  blanca  y  pálida 
Junto  á  la  playa 

Su  amada  se  halla... 
¡  Bello  existir ! 

Siempre  piensa  y  es  dichosa 
Con  su  pobre  pescador 
Flor  silvestre,  tierna  rosa, 
Gasta  y  pura  cual  su  amor. 

Si  llora 

Y  está  hora  tras  hora 
Los  ojos  fijos  en  el  verde  mar 

Bien  pronto  su  anhelo 
Consuelo 
Tendrá... 
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Pesar  y  dicha  el  destino  invierte, 
Son  tristes  cosas  que  van  unidas  ; 
Y  una  tras  otra  la  inicua  suerte 
Nos  hace  caras  ó  aborrecidas... 


...  Mil  temores  rechazando 
Junto  á  la  ribera  está, 
El  espacio  contemplando 
Y  de  hinojos  implorando... 
Pero  siempre  esperará. 

Vierta  sus  lágrimas 
Por  el  que  quiere  ; 
Mas  nada  espere. 
No  volverá. 

Una  luz 

Piensa  ver  que  se  pierde  en  el  azul. 

Pescadora  sin  fortuna, 
Llora  mucho  por  tu  amor, 
Mientras  tanto  á  la  laguna 
Manda  triste  su  fulgor, 
Tras  los  árboles,  la  luna. 


Y  entre  las  trémulas 
Volubles  olas 
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Se  mece  á  solas 
Tu  pescador. 

Si  muerto, 
Tu  amor  lo  soñará  bello  y  despierto. 

Lentamente, 
Con  las  manos  en  la  frente, 

A  llorar, 
Hacia  su  choza  la  amada. 
Por  sollozos  mil  ahogada, 
Se  dirigió  con  pesar. 
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I 


Vedlaj  su  fuete  en  la  mano 
Y  amazona  en  su  corcel, 
Su  rostro  es  bello  y  lozano 
Y  cruel 

Mujer  hermosa  de  cuerpo  airoso 

Astuta,  audaz  ; 
Vedla  el  conjunto  es  muy  hermoso, 

Se  va  á  cazar. 
Suenan  las  trompas,  ladran  los  perro 
Que  detenidos  en  sus  encierros 
Quieren  correr  y  saltar. 
Los  servidores  están  de  gala  ; 
Los  cazadores  ya  de  la  sala 
Bajan  al  patio,  para  montar. 
Está  el  castillo  muy  animado, 
El  parque  todo  de  luz  bañado  ; 
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Todo  está  listo.^  van  á  partir. 
Alegres  todos,  hombres,  mujeres 
Absortos  todos  en  sus  placeres. 
Entretenidos  siempre  en  reir. 


II 

Los  cuernos  de  caza  suenan 

Y  el  aire  atruenan 

En  sonoro  vibrar ; 
Por  la  avenida  umbrosa 
Se  va  la  turba  dichosa, 
Van  á  cazar. 

En  larga  fila,  esparcidos, 
Y  por  el  bosque  perdidos 

Los  cazadores  van  ; 
La  espuela  á  clavarse  lista, 
Buscando  la  ansiada  pista, 

Impacientes  están. 

Por  los  senderos  estrechos, 
Con  verdes  ramos  por  trechos 
Se  pierde  la  caravana. 
Todo  lo  invade,  se  extiende, 
Un  perfume  que  desprende 
El  calor  de  la  mañana. 
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En  el  césped  y  los  brezos, 
En  matorrales  espesos, 
Hay  en  profusión  mil  flores. 
Es  un  cuadro  muy  variado. 
Armonioso,  precisado 
En  mil  colores. 

¡  Limpio  ambiente  períumado  1 
En  las  ramas  ha  dejado 
El  rocío  al  caer 
La  deliciosa  frescura 
Que  da  un  tono  de  dulzura. 
Al  amanecer. 

Las  amapolas  bermejas. 
Las  violetas  ;  las  abejas 
Van  chupando  ^n  su  volar. 
Sin  descanso  trabajando. 
Rápidas,  se  van  zumbando 
Al  dorado  colmenar. 

En  perdidos  vericuetos 

Y  por  los  troncos  escuetos 
Se  esconde  la  lagartija, 

De  un  árbol  en  la  corteza, 
Adherida,  su  cabeza 
Levanta  fija. 

Y  mil  pájaros  saltando 
Por  las  ramas  y  cantando 
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Están,  de  especies  variadas  ; 
Y  resuenan  con  sus  trinos 
Armoniosos  y  divinos 
Las  alegres  enramadas. 

III 

Ruidos  varios  que  se  mezclan  y  armonizan, 
De  la  selva  en  el  silencio  se  deslizan 
Formando  un  concierto,  que  es  de  amor... 
Es  la  Naturaleza  y  es  la  vida 
Que  sólo  se  halla,  escondida, 
De  la  selva  en  un  rincón. 

Las  colinas^  de  sus  pinos  revestidas 
Alo  lejos  están,  desvanecidas 
Por  la  bruma  que  las  cubre  con  unvelo^ 
Un  velo  que  la  luz  del  sol  esfuma 

Y  con  sus  rayos  abruma, 

Y  que  se  pierde  en  el  cielo. 

Entre  esas  colinas,  en  el  fondo, 
En  el  abismo  hondo 
Hay  una  fuente, 
Manantial  que  por  las  quiebras  se  derrumba 
Y  en  las  peñas  retumba 
Como  un  torrente- 


68 


FLORES  DE  AMOR 


IV 


La  hiedra  oscura  con  sus  nudos  ata, 
Entre  los  troncos,  una  red  espesa 
Que  por  las  ramas  los  brezos  y  las  flores 
Enredándose  va  de  mata  en  mata 
Y  que  la  brisa  susurrando  besa... 

Y  es  un  concierto  de  amores. 


Un  ciervo,  allí,  de  cuernos  muy  torcidos 
Gomo  de  encina  nudosos. 
Mitiga  su  sed. 
Y  á  lo  lejos  entornan  sus  quejidos, 
Dulcemente,  dos  pichones  amorosos 
De  la  hiedra  en  la  red. 


El  ciervo  yergue  su  cabeza  hermosa 

Y  sus  piernas  de  acero  se  enderezan. 

Inquieto  el  aire  husmea 

Y  tiende  el  cuello  á  la  enramada  umbrosa 
Los  pichones  sus  quejumbres  cesan, 

Y  un  peligro  en  los  aires  aletea. 

Al  abrirse  las  breñas  tenue  ruido. 
A  lo  lejos,  inquieto  el  ciervo  escucha. 

El  sobresalto  lo  domina. 
Algo  que  se  acerca,  que  él  ha  oído, 
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Viene  poco  á  poco  y  á  la  lucha 

Se  apresta,  y  á  los  brezos  se  encamina. 

Se  orienta  y,  ágil,  emprende  la  carrera 

Del  lado  opuesto  al  que  vienen  sus  contrarios, 

Que  más  se  aproximan  cada  instante ; 

Y  oye  tras  él,  como  rugir  de  fiera, 

El  clamor  de  sus  crueles  adversarios, 
Su  respiración  jadeante. 

Tras  de  una  nubecilla  de  polvo  desparece, 
Muy  alta  la  cabeza,  con  los  remos  tendidos, 
Los  ojos  muy  abiertos  y  llenos  de  terror. 

Y  por  el  lado  opuesto  á  su  vez  aparece 
Una  jauría,  de  perros  que  están  enfurecidos, 
Grandes,  poderosos  y  de  aspecto  feroz. 

Después,  llegan  gritando 

Los  muchos  servidores, 
A  caballo,  corriendo  ámás  no  poder; 

Tras  ellos  van  llegando 

Sin  pausa,  los  mejores 
Jinetes,  incitados,  á  todo  correr. 

La  cacería  ha  empezado, 

Los  cuernos  ya  lo  indican 
Con  su  estrepitoso,  agudo  sonar. 
Y  van  los  cazadores,  el  rostro  exaltado, 

Y  á  sus  cabalgaduras  en  los  ijares  pican, 

Y  pasan  al  galope  y  pasan  sin  cesar. 
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Ya  á  lo  lejos  se  pierde  la  bulliciosa  turba, 
A  través  de  los  troncos  y  por  las  enramadas; 
Pero  ya  no  hay  un  canto  ni  tampoco  un  murmullo, 
En  el  silencio  triste  que  ya  nada  perturba 
Se  columpian  dolientes  las  flores  deshojadas, 
Y  no  se  oye  un  zumbido,  ni  un  eco,  ni  un  árruUo... 
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